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সেদিন বড়ই গরম । চৈত্রমার্স। আকাশে পগ্রতপ্ত সূর্য মীন রাশিতে 
অবস্থান করিয়। স্বীয় বিক্রম প্রকাশ করিতেছেন । কোথাও পাতাটি নড়িতেছে 
না । এখনকার হিমাবে কালট। সেকাল । এখন যেটাকে কলিকাতা৷ বলি তখন 
সেটার নাম ছিল স্তৃতানুটি ! চারিদিকে তখনও গ্রাম্য ভাব অপরিবন্তিত। 
মাঝে মাঝে ছুই একটি পাকাবাড়ি আছে বটে, কিন্তু খড়ের বাড়ি এবং খাপরার 
বাড়িও বিস্তর । টিনের চালও মাঝে মাঝে দেখা যায়। কাচা নালি রাস্তার 
ছুইধারে ভটভট করিতেছে । রাস্তাও কাচ1। বর্ষার সময়ে চারিদিক কাদায় 
পরিপূর্ণ হইয়া ওঠে। পুকুর ডোবাও কম নাই। প্রতি পল্লীতেই প্রায় 
একটা করিয়! পুকুর আছে । পুকুরের পাড়ে নারিকেল সুপারি ও তালের 
গাছ। ভাল পুকুরও আছে, আবার শ্টাওলা-ঢাক। মজা পুকুরেরও অভাব 
নাই। অনেক বাড়ির সামনে বা পিছনে ছোট ছোট সব.জি-বাগান। 
সেখানে বেগুন, পু'ঁইশাক, পালং শাক, লাউ গাছ, কুমড়ো গাছ প্রভৃতির 
ভিড়। কলাগাছও প্রচুর। এসব ছাড়াও মাঝে মাঝে আম জাম কীঠাল 
গাছও রাস্তার ধারে ধারে আছে। সেগুলির মালিক কোম্পানি, কিন্তু 
সেগুলির ফল ভোগ করে পাড়ার পাচজন । বড় রাস্তা হইতে কিছুদূরে বেশ 
বড় একটি বাগান। বাগানের একধারে ছোট একটি বাড়ি। বাড়ির 
দেওয়ালগুলি পাকা, কিন্ত ছাদ পাকা নয় । খাপরা, এবং একদিকে খানিকটা 
খড়ের চাল আছে। ইহার উপর একটি চারকোনা গৈরিক পতাকা 
উড়িতেছে। ইহার অর্থ বাড়িটির মধ্যে কোনও দেবতা আছেন। ঘরের 
পূর্ব দিকেব দেওয়ালটায় ছোট একটি জানল! রহিয়াছে । একটিমাত্র দ্বার । 
সে দ্বারে প্রকাণ্ড একটি তালা ঝুলিতেছে। দেশী তালা নহে, বিদেশী ভালো! 
তালা । বেশ বড় এবং ভারী। মন্দিরটির ভিতর আছে একটি শিবলিঙ্গ । 
বয়স বহুকাঙ্স পূর্বে নাকি স্বয়ংই আবিভূ্ত হইয়াছিলেন এই স্থানে, মাটি 
ভেদ করিয়। ৷ তাহার পূর্বে একটি ন্বপ্ন দিয়াছিলেন বর্তমান মালিক ধূর্জটিমঙ্গল 


১. 
সদ্ধি-_-১ 


চৌধুরীর পিতা মহেশমঙ্গল চৌধুবীকে । স্বপ্নে মহেশমঙ্গলকে বলিয়াছিলেন-_ 
--দেখ মহেশ তোর এই বাগানের কোণে বহুদিন থেকে মাটির নীচে 
আছি। বাংল। দেশে পাল রাজত্ব শুরু হবার অনেকদিন আগে বীরভত্র নামে 
একজন তান্ত্রিক হিন্দু আমাকে এখানে স্থাপিত করেছিলেন । পাশে একটি 
কালীর মৃতিও ছিল। কিন্ত অনাচারে অবিচারে অত্যাচারে যখন দেশ ছেয়ে 
গেল তখন বিদ্রোহ হল দেশে । পালবংশ স্থাপিত হল। তারা সব বৌদ্ধ। 
তার৷ হিন্দুদের মৃতি সব লোপাট করতে লাগল । হঠাৎ একদিন দেখলাম 
আমার পাশের কালীমৃন্তিটি অন্তর্ধান করেছে। রণরঙ্গিণী নিজেই অন্তর্ধান 
করেছেন, কেউ তাকে তুলে নিয়ে যান নি। আমিও ইচ্ছে করলে গা-ঢাকা 
দিতে পারতুম ৷ কিন্ত আমি স্থাণু লোক, কোথাও নড়া-চড়া। করতে চাই না। 
আমি থেকেই গেলুম। ভাবলাম, দেখাই যাক না কি হয় শেষ পর্যন্ত । 
বৌদ্ধদের আমলে আমার ভারী ছূর্দশ। হয়েছিল । আমার মন্দিরটা ভেঙে 
গেল। তাতে ভারী আরাম পেলুম। তুমি আর যেন মন্দির করাতে 
যেও না। ধুমধাম করে পুজে। করবারও দরকার নেই। মনে মনে পুজো 
কোরো, তাহলেই আমি সন্তষ্ট হব। খোলা-মেল! জায়গাই আমার ভালে। 
লাগে। তোমার বাগানটা পাহারা দেব আমি। চোরের দেশ তো, 
অনেকেই তোমার বাগ।নের ফল চুরি করে নিয়ে যায়। আমি তাদের নাম 
চিত্রগুপ্তের খাতায় লিখিয়ে দেব, বাছাধনর। পরে মজাটা টের পাবেন। আমি 
এখানে থাকব, কেউ আমাকে নাড়াতে পারবে না। তুমি কিচ্ছু ভেবো না।” 

মহেশমঙ্গল প্রশ্ন করিয়াছিলেন--“মা কালী কোথায় গেলেন? তাকে 
কি খোঁজবার চেষ্টা করব ?” 

“না, চেষ্টা করলেও তুমি পারবে না । তিনি ইচ্ছা না করলে কেউ তার 
নাগাল পায় না। তিনি সর্বত্র আছেনঃ এখানে আছেন । তিনি ইচ্ছাময়ীঃ 
যখন ইচ্ছা করবেন এখানে তিনি আবিভূর্তী হবেন। তুমি ও নিয়ে মাথা 
ঘাসিও ন|। 

মহেশমঙ্গল বলিলেন--“কিস্ত আপনি বাবা একল। থাকবেন, সেটা কি 
ভালে! দেখায় ?” 

মহাদেব হাসিয়। উত্তর দিয়াছিলেন_-“আমি কখনও এক! থাকি না। 
শক্তি সর্বদা আমার সঙ্গে থাকেন। ও নিয়ে তুমি মাথ। ঘামিও না”। 
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মহেশমঙ্গল ইহা! লইয়া আর মাথা ঘামান নাই৷ মহাদেবের প্রাকা 
মন্দিরও আর নিষিত হয় নাই। তিনি স্বপ্নের কথাটা অবশ্য সকলকে 
বলিয়াছিলেন। সেই হইতেই কথাটা রটিয়া গিয়াছিল যে স্বয়ং মহাদেব 
তাহার বাগান পাহার। দেন এবং চোরদের নামের তালিকা প্রস্তুত করিয়া 
চিত্রগুপ্তের দফতরে পাঠান। কিন্তু অতি-বুদ্ধিমান ঘুঘু ধরনের লোকের! 
কথাটা বিশ্বাস করিতেন না। বলিতেন-_“মহেশবাবু চতুর লোক। তাই 
হ্বয়ং মহাদেবকে বাগানের পাহারাদার রেখেছেন । কল্পনার জোর আছে 
চৌধুরী মশায়ের। কিন্তু কল্পনার মুলে কি আছে জানেন? গীজা আর 
কারণ। দিনে বিশ পঁচিশ ছিলিম গাঁজা খান আর বোতল বোতল কারণ । 
এরই জোবে উনি মহাদেবকে বাগানের পাহারাদার বানিয়েছেন। খলিফ। 
লোক বটে ।” - 

এইবার ধূর্দটিমঙ্গলের পূর্বপুকষের ইতিহাস একটু স্মরণ করা যাক। 
মহেশমঙ্গল বিরাট বড়লোক ছিলেন। জমি জায়গা বিস্তর ছিল । নবাবী 
আমল হইতে যে সব বিষয়সম্পত্তি জায়গীরম্বরপ পাইয়াছিলেন সেগুলি 
তো ছিলই, ব্যবসা-বাণিজ্য করিয়াও বনু অর্থ উপার্জন করিয়াছিলেন তিনি । 
শোনা যায় আলিবদ্দি খার স্ুনজর ছিল তাহার উপর। তিনি যখন 
বঙ্গদেশে আসিয়া সরফরাজ খাকে গদিচ্যুত করিয়া সেই গদিতে নিজেকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিতেছিলেন তখন মহেশমঙ্গল বালক মাত্র। তাহার পিতা 
শঙ্করমঙ্গল তখন এক বিখ্যাত ডাকাতদলের নেতা ছিলেন । শঙ্করমঙ্গলের 
ডাকাতরা আলিবর্দি খাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিল । আলিবর্দি নিজের 
সৈম্তদলে শঙ্করমঙ্গলকে ভি করিয়। লইয়াছিলেন। আততায়ীদের সহিত 
এক সংঘর্ষে শঙ্করমঙ্গল মারা যান। তখন মহেশমঙ্গলের বয়ল মাত্র ষোল 
বংসর। আলিবর্দি তাহাকে অনেক জমি দান করেন। নানারকম 
ব্যবসার স্থযোগ করিয়া দেন। নবাব-মন্তঃপুরে যে সমস্ত জরির কাপড়, 
জরির ওড়না, জরি-খচিত জাম। ব্যবহৃত হইত তাহা সরবরাহ করিবার ভার 
মহেশমঙ্গলকে দিয়াছিলেন তিনি । বর্গীর হাঙ্গামার সময় সুযোগ পাইয়াও 
মহেশমঙ্গল সৈম্য-বিভাগে প্রবেশ করেন নাই । তিনি শান্তিপ্রিয় নিধিবাদী 
লোক ছিলেন। আলিবর্দির শাসনকালেই তিনি সর্প ঘাতে মাবা যান। 
মহেশমঙ্গল পিতার একমাত্র সন্তান ছিলেন। তাহার পুত্র ধূর্জটিমঙ্গলও 
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একমাত্র পুত্র সম্তান ছিলেন মহেশমঙ্গলের । তাহার অনেকগুলি ভগ্মী ছিল, 
জগদন্বা, ছুর্গা, জয়া, শ্টামাজিনী, মহামায়া! ও বারাহী । সেকালের কুলপ্রথা 
অনুযায়ী সকলেরই কুলীনের ঘরে বিবাহ হইয়াছিল, প্রত্যেক কুলীনের ঘরে 
শতাধিক পত্বী ছিল, সুতরাং ধূর্জটিমঙ্গলের তত্নীরা কেহ পতিগৃহে গমন 
করেন নাই। টাকার লোভে পতিরাই মাঝে মাঝে পত্বীদের নিকট আসিয়া 
রাত্রিবাস করিয়া যাইতেন। তাহাদের বংশবৃদ্ধিও হইয়াছিল । ধূর্জটিমগলের 
ছুই যমজ পুত্র শস্তুমঙ্গল এবং জটামঙ্গল পলাশীর যুদ্ধের কাছাকাছি সময়ে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ধূর্জটিমঙ্গলের তৃতীয়া পত্রী জগদ্ধাত্রী তাহাদের 
জননী ছিলেন। জগদ্ধাত্রীর পিতা! রামলোচন নবাব দরবার হইতে খান 
উপাধি পাইয়ীছিলেন। নবাব সরকারে উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন তিনি | 
কিন্তু তাহার রূপসী যুবতী কন্যা জগদ্ধাত্রীর উপর নবাব সরকাবেব জনৈক 
সিরাজ-পারিষদের কু-নজর পড়িয়াছিল বলিয়া তিনি ভয় পাইয়া তাহার 
পরিবারবর্গকে সিংভূমের জঙ্গলে এক সাহেবের আশ্রয়ে পাঠাইয়া দেন। 
সাহেব ব্যবসায়ী ছিলেন। নানারকম পশুচর্ম সংগ্রহ করিয়া তিনি বিলাতে 
চালান দিতেন। বিলাত হইতে আনদানী করিতেন বিলাতী মদ । নবাব 
দরবারে সে মদের খুব চাহিদা ছিল। দিল্লী এবং মুগ্রিদাবাদে মদ বিক্রয় 
করিবার কেন্দ্র ছিল তাহার। কিন্তু তিনি বাস করিতেন সিংভূমের জঙ্গলে । 
তাহার জংলি কুঠি রক্ষা করিবার জন্য একদল বন্দুকধারী গোর। পাহারাদার 
ছিল। সাহেবের নাম ছিল জন। জন সাহেবের জংলি কুঠি বিখ্যাত 
স্থান ছিল ওঅঞ্চলে। জগদ্ধাত্রীর পিতা রামলোচন খানের সহিত জন্‌ 
সাহেবের আলাপ হইয়াছিল 'মুশিদাবাদের নবাব দরবারে । রামলোচনের 
সহায়তাতেই তিনি নবাব সরকার হইতে ব্যবসায় করিবার অনুমতি লাভ 
করেন । এজন্য তিনি রামলোচনের প্রতি কৃতজ্ঞ ছিলেন। রামলোচন 
একদিন গভীর রাত্রে সপরিবারে কয়েকটি পালকি করিয়া জন সাহেবের 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন । বলিলেন আমাকে রক্ষা করতে হবে। 
আমার বিবাহিতা মেয়েকে আর ওদের নজরের সামনে রাখবার সাহস হল 
' না। আগামী পৃরিমায় আমার জামাই আসবার কথা, কিন্ত তা আর 
হয়ে উঠবে না মনে হয়। কারণ ব্যাপারটা আমি গোপন রাখতে চাই ॥ 

জন সাহেব লম্ঘা-চওড়া বলিষ্ঠ ব্যক্তি িলেন। গালের ছুই-ধারে জমকালো! 
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মটন-চপ দাড়ি ছিল। রামলোচন যখন গেলেন তখন গভীর রাত্রি। জন 
সাহেব তখন তিনটি ওরাও যুবতীর গান শুনিতেছেন। একজন সম্মুখে, ছুই জন 
ছুই পাশে । চার জনই বেশ স্ুুরাপান করিয়াছেন । রামলোচনের অভ্যাগমে 
রস-ভঙ্গ হইল। কুগির বাহিরে কলরব শুনিয়া জন সাহেব বন্দুক লইয়! 
বাহির হইয়া আপিলেন। ওরাও রমণী তিনটিও তিন্টি শাণিত তরবারি 
লইয়া! সাহেবের সঙ্গে বাহির হইয়া আমিল। ইহারা শুধু সাহেবের প্রমোদ- 
সঙ্গিনী নহে, বডি-গার্ডও। বাহিরে বন্ধু রামলোচনকে দেখিয়া সাহেব 
তাহাকে আলিজন করিলেন এবং তাহার মুখে সব কথা শুনিয়া বলিলেন, 
ভয় কি, আমি তোমাকে রক্ষা করব। বলিলেন অবশ্ঠ সাহেবী বাংল! 
উচ্চারণে । আমি সে বাংলা আমাদের উচ্চারণে লিখিলাম। কিন্তু 
রামলোচন যখন নিজের জামাতার কথা উল্লেখ করিলেন এবং সে আসিতে 
পারিবে না বলিলেন, তখন সাহেব ভ্রযুগল উধ্বেৎক্ষিপ্ত করিয়। বলিলেন 
'হোয়াই ? সে নিশ্চয়ই আসবে । বাধা কি? সে থাকে কোথায়, তার 
নাম কি বল), 

“নাম তার ধূর্জটি। থাকে বারাসতে । ওর স্ৃতানুটিতে কিছু বিষয় 
আছে, মাঝে নাঝে সেখানে গিয়েও থাকে । এখন বারামতে আছে ।, 

সাহেব ধুর্জটি নামটা কায়দ। করিতে পারিলেন না। ধাহারা গঙ্গাকে 
গ্যাঞ্জেস করিয়াছেন তাহাদের পক্ষে শুদ্ধভাবে ধুর্জটি উচ্চারণ করা শক্ত। 
জর্জ শব্দটা তাহাদের পরিচিত । জন বলিলেন, “জজ টিকে এখানে আসতে 
হবে। তাকে আনতে আমি আমার গোরাদের পাঠাব। সঙ্গে ঘোড়া ও 
পালকি থাকবে । ভয়ের কোনও কারণ নেই । ইউ সি দিস?” 

বন্দুকট। তুলিয়া দেখাইলেন। 

«এর ভয়ে সবাই কাবু” । 

তাহার পর পকেট হইতে একটি মোহর বাহির করিয়া বলিলেন, “আর 
এর কাছে সবাই জব্দ। আলিবদি দিল্লীর বাদশাহকে কয়েক কোটি টাক! 
ঘুষ দিয়ে বাংলার মসনদে কায়েম হবার অনুমতি পেয়েছিল। জান? 

“জানি না। আমরা আদার ব্যাপারী জাহাজের খবর রাখি না” । 

“বাট ইট ইজ এ ফ্যাক্ট । জর্জটিকে আনতে যারা যাবে তাদের সঙ্গে 
বন্দুক আর মোহর ছইই থাকবে” । 


একটি ওরাও মেয়ের দিকে চাহিয়া জন আদেশ করিলেন, “রোমনি, 
তুমি দানিয়েলকে ডেকে আন ।' 

রোমনি মুচকি হাপিয় চলিয়। গেল। 

রামলোৌচন জিজ্ঞাসা করিলেন, 'দানিয়েল কে? 

“দানিয়েল পতুগীজ । দুধ জলদস্থ্য একজন। আগে ওদের 
হুগলীতে কুঠি ছিল। প্রবল প্রতাপ ছিল ওর বাবার। শাহজাহান যখন 
পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে বাংলা দেশে চলে আসেন তখন তিনি 
শাহজাহানকে নৌবহর দিয়ে সাহায্য করেন। কিন্তু মমতাজ বেগমের ছুটো 
বাদীর রূপে মুগ্ধ হয়ে কেলেস্কারী কাণ্ড করে ফেললেন ভদ্রলোক শেষকালে। 
তাদের অপহরণ করে বেইজ্জত করলেন। শাহজাহান ক্ষেপে গেলেন এই 
শুনে। তিনি হুগলীর সমস্ত পতুগীজদের বন্দী করে দিল্লী পাঠাবার হুকুম 
দিলেন। কিছু পতুগীজ অবশ্য পালাতে পেরেছিল ।, 

জনের মুখ হান্যোন্ভিসিত হইয়া উঠিল ৷ পুনরায় পকেট হইতে মোহরটি 
বাহির করিয়া ঝপিলেন-_“এর জোরে । আমি পাঁচ হাজার মোহর ঘুষ 
দিয়ে ছাড়িয়ে এনেছিলাম দীনিয়েলকে এবং তার সাঙ্গোপাজদের | 
দানিয়েলের বাবার সঙ্গে আমার বাবার বন্ধুত্ব ছিল। আমার বাবা সবে 
তখন এদেশে এসেছেন ৷ জাহাঙ্গীর বাদশার হুকুম মতো। সবে তখন তিনি 
এদেশে ব্যবসা করবার অনুমতি পেয়েছেন। দানিয়েলের বাবা তখন খুব 
সাহায্য করেছিলেন তকে । লুটের মালপত্তর খুব সম্ত! দামে বিক্রি করতেন 
তাঁর কাছে । সেই মাল বাবা বিলেতে চালান করতেন। তাই আমি যখন 
শুনলাম দীনিয়েল বিপদে পড়েছে, তখন তাকে ছাড়িয়ে আনলাম । দানিয়েল 
এখন আনার বিশ্বাসী বন্ধু। তাঁর উপরই জর্জটিকে আনবাঁর ভার দিচ্ছি।” 

রোমনি একটু পরেই দানিয়েলকে ডাকিয়৷ আনিল। 

দানির়েল গ্্যাট্টাগোট্রা বলিষ্ঠ ব্যক্তি। মুখে লাল গোঁফ দাড়ি। 
দেখলেই ননে হয় খুব ধুর্ত ও বেপরোয়া । 

জন হাপিমুখে আগাইয়া গেল এবং দরানিয়েলের সহিত করমর্দন করিয়া 
বলিল-__“দানিয়েল, রোমনি তোমাকে একটি অনুরোধ করতে চায়। কিন্তু 
নিজে সে লজ্জায় সেটা বলতে পারছে না । তাই আমাকে দিয়ে বলাচ্ছে-_- 
তোমাকে কিছু বলতে ও স্বভাবতই লজ্জ। পায় ।, 
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রোমনি মুখ ফিরাইয়। হাস্ত গোপন করিল। 

জন বলিতে লাগিল-__-আমার বন্ধু রামলোচন তার মেয়েকে এখানে 
এনেছেন নবাবের ভয়ে। তার জামাই জর্জটি আছেন বারাসতে । সেই 
জামাইকে এখানে নিয়ে আসতে হবে । আপনার মেয়ের নাম কি-_ 

রামলোচন বলিলেন, “জগদ্ধাত্রী-_, 

জাগ্রি। রোমনির খুব ভালো লেগেছে জাগব্্রকে। ওর ইচ্ছে 
জাগবট্রব স্বামী এখানে আম্ুক ৷ তুনি ছাড়া এ ভার কাকে দিই বল। 
রোমনি মুখ ফুটে তোনাঁকে বলতে পারছে না, তাই আমিই বলছি--, 

দানিয়েল রোমনির দিকে এক নজর চাহিয়া দেখিল। তাহার পর 
রোৌমনিকে অভিবাদন করিয়া বলিল--মআাই ক্যান প্লাক দি স্টাবস ফরম দি 
স্ককই ফর ইউ ডালিং।” তাহাব পর জনেৰ দিকে চাহিয়া বলিল-_এরেস্ট 
আমিওড? আই শ্টাল ব্রিং জর্জট হিয়াব। হোয়্যাব ইজ হি? 

রামলোচন তাহাকে ধূর্জটিমঙ্গলেব ঠিকানা দিলেন । 

দ্রানিয়েল অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল । 

রামলোচন জনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি রোমনিকে এব মধ্যে 
জড়ালেন কেন- 

রোমনি কলকণ্ঠে হাসিয়া উঠিল । 

“ওসব সাহেবেব ছুতা। গো । চালাকি__, 

জন হাপিমুখে দড়াইয়া রহিলেন। তাহার পব বলিলেন-_-শি ইজ 
রাইট। ইট ইজ এদ্রিক। দানিয়েল রোমনিকে ভালবাসে । ওর প্রেমে 
দানিয়েলের নাক পর্যন্ত ডুবে গেছে । কিন্তু রোমনি ওকে আমোল দেয় না। 
আর আমাবও কড়৷ হুকুম বলাৎকাঁর করা চলবে না। ওকে যদি রাজি 
করাতে পার, আপত্তি নেই । কিন্তু জবরদস্তি চলবে নাঁ। রোমনি রাজি 
হচ্ছে না, দানিয়েল হাবুডুবু--এই এখন অবস্থা । তাই রোমনির নাম দিয়ে 
অনুরেধট! জানালাম, দানিয়েল প্রাণ দিয়ে করবে । রোমনি এদের থাকবার 
ব্যবস্থাটা কোথায় করা যায়-_রঙ্কিণী দেবীর মন্দিরের কাছে আমাদের যে 
কুঠিট। আছে_- 

“সেটাতে কেউ নেই। মন্দিরে বামরি আছে-” 

জন রামলোচনকে বলিলেন--ওইখানেই তোমরা থাকো । বেশ বড় 
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কুঠি। বড় হাতা আছে। পুকুর৪ আছে একটা । একটু দূরে রঙ্কিণীর মন্ৰির, 
সেখানে ঝামরি থাকে 

“ঝামরি? সে আবার কে-_ 

“ঝামরি রঙ্কিণীর সেবায়েত । এমনি লোক বেশ ভালো । মাঝে মাঝে 
ওর ভর হয়। তখন অদ্ভুত অদ্ভুত কাণ্ড করে । শি বিকাম্স এ স্ট্রেঞ্জ ওম্যান। 
কিন্তু অন্য সময় খুব ভালো । তিক্কির কি রকম আত্মীয় হয়, না ? 

আর একটি ওর"1ও মেয়ে বলিল--“আমার পিসী । বাপের বুইন-_+ 

তুমিই তাহলে এদের নিয়ে যাও তার কাছে । আলাপ করিয়ে দাও-_, 

“আসেন । আপনিও সাহেব আসেন । আপনাকে পিসি খুব ভক্তি 
করে। বলে সাহেব রক্কিণী মায়ের সেরা ভক্ত । আপন।কে দেখলে পাগলী 
বড় খুশী হয়। আপনিও চলেন সঙ্গে | 

রামলোচন বলিলেন, “পাগলী না কি-” 

“পাগলী না তো কি। কখনও কাপড় পরে, কখনও ন্তাঁংট! থাকে । 
মাথায় তেল দেয় না । কখনও কাচ মাংস খায়, কখনও পোড়া মাংস খায়। 
কখনও, কাদে কখনও হাসে, কখনও নাচে কখনও দিনের পর দিন ঘুমায়! 
দিনের পর দিন উপবাস করে। পাগলীই তো'। কিন্তক ওর খ্যামতা 
আছে। দানিয়েল সাহেবের গুণ্ডা ভাইটাকে ঝামরিই তো৷ খতম করলেক 
বাণ মেরে । বলেছিল খবরদার আমার যখন ভর হয় তখন এসে হাল্লা 
করবি না, করিস তো চিরতরে মুখ বন্ধ করে দেব তোর। দিলেক তো। 
আসেন আপনর” 

রামলোচন, জন সাহেব এবং জগদ্ধাত্রী তিকির পিছু পিছু গেলেন। 
রামলোচন ঝামরিকে দেখিয়া অবাক হইয়া গেলেন। ভয়ও পাইলেন একটু । 
রঙ্কিণীর মন্দিরের কাছে উলঙ্গিনী ঝামরি দীড়াইয়া ছিল। হাতে একটি পোড়া 
কাঠ। ঝাম্রি পীন-পয়োধরা তত্বী। পূর্ণ যুবতী । চোখ ছুইটি বড় বড় 
এবং চোখের দৃষ্টি মর্মভেদী । মাথার চুল তৈল-বিহীন। মনে হয় যেন 
মাথায় চামর বাঁধিয়া রাখিয়াছে। কুচকুচে কালো রং যেন কালো পাথর 
কুঁদিয়া কোন প্রতিভাবান শিল্পী ঝামরিকে স্যপ্রি করিয়াছে। জন সাহেবকে 
দেখিয়! ঝাম্রি পোড়া কাঠখানা ফেলিয়া দ্িল। তাহার পর আগাইয়া 
আসিল । “কি গো সাহেব । তোমার রঙ্কিণীকে একটু শাসন কর না কেন। 
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সহজে মুখ খুলতে চায় না । কাল থেকে সাধ্যসাধন করছি, কিছুতেই উত্তর দেয় 
না। শেষে আজ নিমগাছের ডাল পুড়িয়ে ঠেঙালাম, তখন জবাব দিল 1” 

“কিসের জবাঁব চাঁ৪৮”--জন জিজ্ঞাসা করিলেন । 

“ইংরেজের সঙ্গে সিরাজেব লড়াই হবে। জগ! জানতে চায় সে যুদ্ধে 
কে জিতবে--» 

“জগা কে__”। 

“জগৎ শেঠ গো । সে হরু পুকতকে পাঠিয়েছে আমার কাছে। কাল 
থেকে উপোষ দিয়ে ধরন! দিচ্ছে বামুনটা আমার ঘবে। এদিকে রক্ষিনী মুখ 
খেলে না। বড় বেয়াড়া হয়েছে আজকাল । ঠেঙালাম» তখন বললেক-_ 
ইংরেজরা জিতবেক |” 

তাহার পর হঠাৎ জগদ্ধাত্রীর দিকে চাহিয়া ঝাম্রি বলিয়া উঠিল-_ 
“আরে ই কে--” 

হাসিমুখে আগাইয়া আসিল তাহার দিকে । তাহার পর তাহার পেটে 
একট! খোচা মারিয়া-_ছুইটি আঙুল তুলিয়া দেখাইল। জগদ্ধাত্রীর গে 
যে যমজ সন্তান হইবে এই ইঙ্গিতই করিয়াছিল ঝাম্রি। কিন্তু তখন, তাহা 
কেহ বুঝিতে পারে নাই। পাগলীর কাণ্ড ভাবিয়া হাসিয়া উঠিয়াছিল 
সকলে । জগদ্ধাত্রী ভয় পাইয়া! গিয়াছিল। 

জন সাহেব বলিলেন--“এ মেয়েটি এখন সপরিবাবে তোমার কাছেই 
থাকবে ওই কুঠিতে । গুর বাবা রামলোচন খান আমাদের বন্ধু লোক। 
সিরাজের আমলার ওঁর মেয়ের উপর কু-নজর দিয়েছে । তাই পালিয়ে 
এসেছে তোমার কাছে । তোমার ভরসায়--?, 

ঝামরির চোখের দৃষ্টি সঙ্গে সঙ্গে প্রখর হইয়া উঠল । 

“মিছা কথা বলছিস কি লেগে? ওর আইছে তোর কাছে তোর 
ভরসায়। তুই তো একটা মরদের মতো! মরদ। বরগিদের এখানে ঢুকতে 
দিস নাই। তোর কাছে আসবেই তো । বরগিরা যখন আমার বুইন 
থাজরিকে ধরেছিল তখন ঘদি তুই থাকতিস সে বেঁচে যেত। আমিও তোর 
কাছে পালিয়ে এসে বেঁচেছি। ওরাও থাক, আমি দেখাশোনা করব__ 
সিরাজ ধ্বংস হবেক 1” 
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জন সাহেবের আশ্রয়ে জগদ্ধাত্রী অনেকদিন ছিলেন । রামলোচন মাঝে 
মাঝে আসিয়া তাহার খোঁজখবর করিয়া যাইতেন। জগদ্ধাত্রীর স্বামী 
ধূর্জটিমগলও আপিতেন মাঝে মাঝে । শিকারে তাহার খুব ঝোক ছিল। 
বন্দুক দিয়। নিরীহ পশুপক্গী শিকার করিতেন না তিনি। যাহারা করিত, 
তাহাদের তিনি বলিতেন, “পাখী-মার! বীর ওরা । মহাবীরই বলতাম, কিন্ত 
লাফিয়ে সমুদ্র পার হতে পারে না যে। কেবল দূর থেকে গুলি ছু'ড়ে 
নিরীহ পাখিগুলোকে মারে । বাঘের হাঁকাড় শুনলে ছুটে পালায়, কিন্ত 
নিরীহ খরগোশগুলোকে তাড়া করে তাদের মারে আর খেয়ে ফেলে। বীর 
ওরা, কিন্তু এখানেও মহাবীরের সঙ্গে তফাত আছে ওদের, কারণ মহাবীর 
ংসাশী ছিলেন না। আমি বাঘ, ভালুক, নেকড়েদের মারি সম্মুখ যুদ্ধে, 
আর তারা যখন মার! পড়ে তখন তাদের মাংস আমি খাই না।” ধূর্জটিমগল 
সত্যই বড় শিকারী ছিলেন । হাতে একটা ছোট বল্লম এবং কীধে বেঁটে 
একট! শালকাঠের মুগডর লইয়া তিনি গভীর অরণ্যে প্রবেশ করিতেন এবং 
সম্মুখ যুদ্ধে বাঘ, ভালুক, নেকড়ে, চিতা! প্রভৃতি শিকার করিতেন। প্রায়ই 
দেখা যাইত মুগুরের ঘাঁয়ে তিনি শিকারের মাথাটা ফাটাইয়। দিয়াছেন, 
তাহার পর তাহার বুকে বিদ্ধ করিয়াছেন শাণিত বল্পমটা। জন সাহেবের 
কুঠিতে অনেকদিন ছিলেন৷ সিরাজউদ্দৌলা যখন বাংলার মসনদে বিয়া 
পাঁশবিকতার পঙ্ককর্দমে নিজেকে অবলিপ্ত করিতেছিল, যখন তাহার কাম- 
ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ-মাৎসর্ষের প্রকোপ হইতে হিন্দু মুদলমান ক্রীশ্চান 
কাহারও নিস্তার ছিল না, যখন সতীনারীদের আর্তনাদে, গুপ্তধাতকের নিষ্ঠুর 
টুরিকাঘাতে নিহত নর-নারীদের অভিশাপে, ভীত রাজপুরুষদের জটিল 
ষড়যন্ত্রে বাংলার ভাগ্যলক্ষমীর ললাট জকুটিকুটিল-_ঠিক সেই সময় ধূর্জটিমঙগল 
সৃতানুটি ত্যাগ করিয়। পিংভূমের জঙ্গলে জন সাহেবের কুছিতে বাস করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। আগে তিনি মাঝে মাঝে যাওয়া-আসা করিতেন, কিন্ত 
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ইংরেজদের সহিত নবাবের মনোমালিম্ত খন বেশ পাকিয়। উঠিল তখন তিনি 
স্ৃতানুটিতে থাক। আর নিরাপদ মনে করিলেন না । কলিকাতার আশেপাশে 
থাকাটাও বিপজ্জনক মনে হইল তাহার । তিনি যখন স্থৃতানুটিতে ছিলেন 
তখনই সির।জউদ্দৌল1 কলিকাতা আক্রমণ করিয়াছিলেন । সে বিভীষিক৷ 
তিনি স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন বলিলে ভূল হইবে, কারণ মে সময় তিনি 
ও ঝক্মারি স্ুতান্তটি জঙ্গলের ভিতর আত্মগৌপন করিয়াছিলেন । শুধু 
তিনি নয়, আরও অনেক লোকও “যঃ পলাঁয়তি স জীবতি" এই নীতি 
অন্ুনরণ করিতে দ্বিধা করেন নাই। ধূর্জটিমঙ্গল লোকমুখে যতটুকু 
শুনিয়াছিলেন তাহাই বর্ণনা করিয়াছিলেন জন সাহেবের কাছে । 
বলিয়।ছিলেন--“দায়েব, নবাব ক্ষেপে গেছে। অনেকে বলছে, যে 
হোসেন কুলি খণকে উনি হত্য। করেছিলেন তারই ভূত না কি ওর কাধে 
ভর করেছে । তাই উনি পাগলের মতে কাণ্ড করছেন। কোলকাতায় 
তোমাদের যে বাড়বাড়ভ্ত হয়েছিল তা তো। শেষ করে” দিলে লেো।কটা। 
শুনলাম তোমাদের বিরুদ্ধে খবর দিয়েছিল মেদিনীপুরের ফৌজদারী রাজরাম 
সিং। তোমরা যে বাগবাজারে কেল্লা করছ এ খবরট। তার কাছ থেকেই 
পেয়েছেন নবাব। রাজরাঁম তার ভাই নারান সিংয়ের হাতে চিঠি দিয়ে 
তোমাদের সব খবর নবাব বাহাছরকে জানিয়েছে । নবাব বাহাদুর তার 
মাসতুতো ভাই পুণিয়ার নবাব শওকৎজঙ্গের সঙ্গে লড়তে যাচ্ছিলেন । 
নারান সিংকে বললেন তুমি ছদ্মবেশ ধরে” কলকাতায় যাও, আর ইংবেজদের 
সম্বন্ধে সব খবর যোগাড়" কর। আমি শওকতজঙ্গকে খতম করে' তারপর 
ইংরেজদের ব্যবস্থা করব। নারান সিং ফিরিওলার ছন্মবেশে কলকাতায় 
এসে ঘুরতে লাগল। আমার কাছেও কাপড় বিক্রি করতে এসেছিল 
একদিন। এসেই বললে-কোলকাতার কোনও সায়েবের সঙ্গে আপনার 
আলাপ আছে কি? আমাকে কোনও বড় সায়েবের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিন না। ওঁরা যে রকম আমীরী চালে থাকেন তাতে মনে হয় ওদের 
কাউকে খদ্দের পেলে আমার দামী মসলিনগুলো৷ বেচতে পারব । আমি 
একটু ম্যাকা সাজবার চেষ্টা করলাম--বললাম, সাহেবরা আমীরী 
চালে থাকেন না কি! ওরা তো বেনে, বনেদী বড়লোক তো 
নয়। “ফেরিওলা বললে আরে মশাই, বেনেই হোক আর 
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বনেদীই হোক, ওদের গাঁড়ি-ঘোড়া, পোশাক-পরিচ্ছদ, খাওয়া- 
দাওয়া, চাকর বাকর, নাচ-মোচ্ছব দেখে চক্ষু চড়কগাছ হয়ে যায় মশাই। 
আমাকে একটা সায়েবের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিন। আপনার ভাইপো 
জেমসের ঠিকান। বলে” দিলাম তাঁকে । আমি বুঝতেই পারিনি যে লোকটা 
গুপ্তচর । কিন্তু তার পর দিনই ধর পড়ে, গেল লোকটা । গভর্নর ড্রেক 
হুকুম দিলেন কান পাঁকড়ে বার করে দাও লোকটাকে কোলকাতা থেকে । 
কোলকাতা যখন তোমাদের জমিদারি তখন তোমরা তা দিতে পার। কিন্ত 
তবু আমার মনে হয় অতট1 অপমান না করলেই চলত । এর ওপর গুজব 
শুনলাম গভর্নর ড্রেক নাকি সিরাজউদ্দৌলাকে চিঠি লিখে পাঠিয়েছেন যে, 
জগতবল্লভের ছেলে শরণার্থা হয়ে এসেছে তাদের কাছে, তাকে তিনি নবাবের 
হাতে সমর্পণ করবেন না। নবাব নাকি তাই চেয়েছিলেন । এর পরেই 
নবাবের দেখা হল্‌ নারান পিংয়ের সঙ্গে । নবাব শওকতজঙ্গের সঙ্গে যুদ্ধ 
করবেন বলে” রাঁজমহল পর্ষস্ত পৌছেছিলেন, নারান সেইখানে গেল আর 
তার পায়ে পড়ে কাদতে লাগল- হুজুর, জাহাপনা, খোদাবন্দ, আমার 
মানইজ্জত কিছু রইল না, আপনাব হুকুমে কলকাতায় গিয়ে ওই বেনেগুলোর 
হাতে অপমানিত হতে হল। আপনি একটা বিহিত করুন। কলকাতায় 
জমিদারি করে” ওর ধরাকে সর! জ্ঞান করছে । ওরা আপনাকে নবাব বলে 
আমোলই দেয় না। তখন নবাব সাহেবের মনে পড়ে গেল যে তিনি যখন 

ংলার মসনদে নবাব হয়ে বসেন, তখন ইংরেজরা তাকে নজরানা দেয়নি 
তো। সত্যি ওদের বাড় খুব বেড়েছে, ওদের টি করা দরকার । নবাব 
রাজমহল থেকে ফিরলেন । উদ্দেশ্য ইংরেজদের শায়েস্তা করা ।' 

জন সাহেব বলিলেন, “এত কাণ্ড হয়েছে তা তো৷ জানি না। তারপর 
ক্রিহল! নবাব এসে পড়ল কলকাতায় ? * 

“পড়ল বলে? পড়ল । হৈ হৈ করে এসে পড়ল ।” 

“ইংরেজরা কোন বাধাই দিলে না_- ?” 

“বাধা দেবার চেষ্টা করেছিল কিন্তু পারেনি । নবাব আসছেন শুনে 
পেরিন বাগানের কাছে তোমাদের যে গড় ছিল সেইখানে গোটাকয়েক 
কামান এনে ফেলেছিল সাহেবরা । নবাবের একদল সৈম্য চিৎপুর খালের 
ধারে এসে থমকে দাড়িয়ে পড়ল। অত হাতী ঘোড়া বড় বড় কামান আর 
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পল্টন্‌ নিয়ে সেরাস্ত। দিয়ে যায়! যায় না। পেরিন সাহেবের বাগানে 
পেরিন্স পয়েন্টের ছাউনি থেকে বেরিয়ে এসে এনসাইন পিকার্ড নবাবের 
সৈন্যের সঙ্গে লড়ে” গেলেন । অনেক নবাঁব সৈন্য মারা গেল। বনে জঙ্গলে 
পালিয়ে গেল অনেকে । সেখানেও তাদের তাড়া করে' গেলেন পিকার্ড 
সাহেব । নবাঁব সাহেবের সেনাপতি ছিলেন মীরজাফর, তিনি পিছু হটতে 
লাগলেন । নবাব হয়তো হটেই যেতেন শেষ পর্যন্ত কিন্তু উমির্টাদের এক 
জমাদার জগন্নাথ সিং নবাবের ছাউনিতে গিয়ে হাজির হল। সে নবাবকে 
কলকাতায় ঢোকবার একটা গোপন রাস্তা দেখিয়ে দিলে । দমদম থেকে 
কোলকাতা আসবার রাস্তায়, প্রায় টালার কাছাকাছি একটা ছোট সাকে। 
ছিল। গরু ঘোডা চরাতে যেত ও অঞ্চলেব লোক সেটার উপর দিয়ে। 
ইংরেজরা নবাবের আসবাৰ খবব পেয়ে সব সাঁকো ভেঙে দিয়েছিল, এইটেই 
কেবল ভাঙতে ভুলে গিয়েছিল । এই ভুলের স্ুডঙ্গ দিয়ে নবাব কিছু সৈন্য 
নিয়ে কলকাতায় ঢুকল । পরদিন শেয়ালদার কাছে মারাঠা ডিচের উপরকার 
এক নীচু সীকে। দিয়ে নবাবের বাঁকি সৈম্তাবা! হাঁতি ঘোড়া উট আর কামান 
দ্ধ এসে হুড়মুড়িয়ে পড়ল কোলকাতার উপর। প্রথমে বউবাঁজারে 
পড়ল, তারপর বড়বাজারে ঢুকে সমস্ত লুঠপাট করে, আগুন 
লাগিয়ে দিলে চারিদিকে । নবাব গেলেন হাঁলসিবাগানে উমিটাদের 
বাগানবাড়িতে !” 

জন সাহেব বলিলেন-__“জর্জটি তুমি হাঁপিয়ে পড়েছ। এক পেগ পোর্ট 
কি শেরি খারে? ইট উইল পিক ইউ আপ-_” 

ধূর্জটি বলিলেন__“একপাত্র ভাং খাওয়াতে যদি পার খেতে পাঁরি। 
মদ খাব না। ভাং আছে-_?” 

“আছে। আমার এখানে সব থাকে । বোৌয়-_£ 

একটি চাঁপরাসী গোছের লোক আসতেই তিনি হুকুম দিলেন, জর্ভটিৰ 
জন্তে একগ্ৰাস মেওয়। ভাং নিয়ে এস” । 

** ধূর্তটি বলিলেন_-“কোলকাত! থেকে ইংরেজদের তাঁড়িয়ে দিয়েছে নবাব 
সাহেব। ফোঁট উইলিয়ম এখন নবাবের দখলে । কোলকাতার ইতর ভদ্র 
সব লোক পালিয়েছে । আছে কে জান?” 

“কে?” 
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“গোবিন্দ মিত্তির--» 

“ও, দ্যাট ব্রীক জমিন্ার ? ইয়েস, হি ইজ এ টাফ নাট” 

কিসমিস পেস্তা বাদামবাটা-মেশানে। ছুধ চিনি গোলাপজল দেওয়া 
একগ্লাস চমৎকার ভাং আসিয়া পড়িল। ঢক্ঢক করিয়া সেটা পান করিয়া 
ূর্জটিমঙ্গল বলিলেন-_-“আঠ'-” 

জন বলিলেন-_-আর এক. গ্লাস দেবে ?” 

“না, আর চাই না। তোমার ভাইপো জেম্সের কিন্তু কোনও সংবাদ 
পেলাম না । শুনলাম সব সাহেবরা ফলতায় গিয়ে জমা হয়েছে । সেখানে 
যাওয়া গেল না। চারদিকে মিলিটারি পাহারা, বাইরের কোন লোকের 
যাওয়ার উপায় নেই”? | 

জন হাত খুলিয়া বলিলেন--খামুস্‌। চুপ কর।” 

জন মুশিদাবাঁদ দিল্লীতে ঘোরাফেরা করিয়া ছই চাঁরিটা হিন্দী এবং উর্ছ্র 
কথা শিখিয়াছিলেন । মাঝে মাঝে তাক মাফিক সেগুলি কথাবার্তার মধ্যে 
লাগাইয়া দিতেন। 

ধর্জটিমঙ্গলও  হিন্দী-উর্ঘ বুঝিতেন। তিনি চুপ করিয়া 
গেলেন। 

জন কপালের মাঝখানে দক্ষিণ হস্তের তর্জনীটি ঠেকাইয়া চক্ষু বুজিয়া 
বসিয়া রহিলেন কয়েক মৃহূর্ত। 

তাহার পর হক দিলেন__বোয়। 

খানসামা আবার আদিল । 

জন হুকুম দিলেন__হুইক্কি সোডা । 

জন নীরবে উপযু্পরি পাঁচ পেগ হুইস্কি পান করিয়া ফেলিলেন। তাহার 
পরও গুম হইয়া রহিলেন খানিকক্ষণ । 

ধর্জটিমঙ্গল তখন প্রশ্ন করিলেন__“দায়েব, কি হল তোমার ! 

জন উত্তর দ্রিলেন, “ঠিক করে ফেলেছি । আমি কয়েকজন গোরা সৈন্য 
নিয়ে আজই বেরিয়ে পড়ব জেমসের খোজে । ফল্তায় যাবো । দরকার 
হয় ইংরেজের সেনাদলে ভি হয়ে সিরাজের সঙ্গে লড়ব। আমি যতদিন ন! 
ফিরি তুমি ততদিন এখানে থাক” । 

“তার মানে? তুনি যুদ্ধে যাচ্ছ, যদি না ফের-” 
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£ওয়েট এ বিট £। 

জন উঠিয়া ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন। একটু পরে একটি কাগজ 
হাতে করিয়! ফিরিয়। আদিলেন। 

“এই নাও _+ 

“কি এটা, 

'পড়ে দেখ' 

“আমি ইংরেজি পড়তে পারি না।, 

' জন গড়গড় করিয়া পড়িয়া গেলেন। তাহার পর বাংল! করিয়। বলিলেন, 
“এর মানে আমার সিংভূমের সমস্ত বিষয়সম্পত্তি জাগি স্বামী জর্জটির 
তত্বাবধানে রেখে আমি যুদ্ধে চললাম । আমাৰ অবর্তম।নে এ বিষয়ের সমস্ত 
আয় জর্জটি ভোগ করবে। কুড়ি বছরের মধ্যে যদি আমি না ফিরিব! 
আমার ভাইপো! জেম্স না! ফেরে ভাহলে জর্জটিই এ বিষয়ের উত্তরাধিকারী 
হবে। এখন বুঝলে ? এতে রাজী তো?” 

ূর্জটিমঙ্গল বলিলেন_-এখনই তাড়ান্ডড়ো করে যুদ্ধে নাই গেলে? 
দু'দিন অপেক্ষা করেই দেখ না হাওয়া! কোন দিকে বয়- 

জন সজোরে মাথা নাঁড়িয়। বলিলেন--নো নো নো। আই ক্যানট 
ওয়েট এ মোমেন্ট। জেমস আমার প্রিয় ভাইপো, আমাদের একমাত্র 
বংশধর। তার খোজে আমাকে এখনই বেরুতে হবে। তুমি এখানে 
থাকো। আর এই দলিল তুমি রাখ” 

ধর্জটিমঙ্গল বলিলেন--দলিলে তুমি আমার এবং »।মার স্কীর যে নাম 
লিখেছ তা ঠিক নাম নয়। আমার নাম ধূর্জটি, আমার স্ত্রীর নাম জগদ্ধাত্রী, 
তুমি লিখেছ -, 

তাহাকে থামাইয়! দিয়া জন বলিলেন-_-“অল্‌ রাইট, তুমি বাংলায় একটা 
দলিল লিখে ফেল, আমি তাতে সই করে দিচ্ছি । 

ুরটিমঙ্গল জন সাহেবের সহিত)ঠাহার আপিসঘরে গেলেন এবং বাংলায় 
দলিলটি লিখিয়া ফেলিলেন। 

তাহার পর সাহেব বলিলেন, “যাওয়ার আগে ঝামরির সঙ্গে একবার 
দেখা ক'রে যাব। সেকি বলে শোনা যাক” । 

ঝামরি মন্দিরের কাছেই আপাদমস্তক ঢাকা দিয়া ঘুমাইতেছিল! অনেক 


ডাকাভাকিতেও সে উঠিল না । সাড়া পর্যন্ত দিল না । মুখের ঢাঁকা যেমন 
ছিল তেমনি রহিল । 

জন সাহেবের সঙ্গিনী তিন জন সাহেবের হাঁকডাক শুনিয়া বাহির 
লইয়া আসিল । 

সাহেব বলিলেন_-বামরিকে ডেকে তোল । আমি কলকাতা যাব। 
ওর সঙ্গে দেখা কবে যাই? । 

তিকি প্রশ্ন করিল-_€কোলকাঁতা যেছ কেন ? 

“নবাবেব সঙ্গে লড়াই কবতে” । 

“ওমা! কি হবেক গো! লড়াই করতে? 

রোমনি বলিল-_-“আমরাও যাব তুব সঙ্গে । 

শাউনিও বলিল --হা, আমবাঁও যাব। আমরাও লড়ব নবাবের 
লা 

জন সাহেব হাসিমুখে তাহাদের দিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার পরব 
বলিলেন-_-তোবা পারবি না।' 

তিন জনই সমম্ববে বলিল-_খখুব পারব ।, 

জন সাহেব আবার খানিকক্ষণ হাসিমুখে চাহিয়া! রহিলেন, তাহার পর 
বলিলেন -_“তবে চল । দানিয়েল কিন্ত এখানে থাকবে । ওর দেখাশোনা! 
করবে কে-_ 

“কেন কন্তুবী আছে, লালীর সঙ্গেও দানিয়েল জমাইছে খুব । ওর জন্ে 
ভামনা করিও না। ও মিনস৷ খুব তালেবর--” বলিতে বলিতে রোমনি 
হাঁসিয়! লুটাইয়। পড়িল । 

£আচ্ছ। তাহলে ঝামরিকে ওঠা 

€ও এখন উঠবেক নাই । ওর ভর হইছে__» 

সাহেব বলিলেন_-বেশ ওর ভর নামুক। তারপর আমি যাব । ততক্ষণ 
সব ঠিকঠাক করি। কালে। পলটনরা এখানে থাকবে । আমি গোরাদের 
নিয়ে যাব । গীঁচটা ঘেডা এখানে থাকবে, বাকিগুলো আগি নিয়ে যাৰ? 
তোরা পুকষের বেশে ঘোড়ায় চ'ড়ে যেতে পারবি তে৷ ?” 

তিনজনেই সমন্ববে উত্তর দিল_-হ_-অ, 

“তবে তৈরি হয়ে থাক। কালে! পলটনদের জামা আর পাতলুম পরে 
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নে তোরা । কাল দশটায় বেরুব আমরা । ততক্ষণ ঝামরির ভর 
নেমে যাবে? । 
ঝামরি তড়।ক করিয়া উঠিয়া বসিল। 
বলিল--“তুই এখনই বেরিয়ে পড়। ছুপহর রাতে যখন কালপেঁচাটা 
ডেকে উঠবে সেই সময় বেরিয়ে যাবি । তাহলে কোন বিপদ হবেক নাই । 
ওর ডাকই তোকে আগলাবেক । ওই নবাবটাকে ধরে তার নাক কান 
কেটে দিয়ে আয়। আজই ও দান শ। ফকিরের নাক কান কেটেছে। 
বড ভালো ছিল লোকটা । মরে নাই, এখনও বেঁচে আছে । আমি রঙ্কিণীর 
সি'ছুর মনসাপাতায় দিব। সেটা লাগাতে বলিস, ঘ! সেরে যাবেক ॥, 
জন প্রশ্ন করিলেন__“এত খবর তুমি জানলে কি করে' নামবি & 
“আমার ভব হইছিল যে। বন্ধিণী মামাকে ব'লে গেল ।, 
“আমর ভাইপো! জেম্দেব খবরট।ও নাও না? । 
“বর জানি । কিন্তুক বুলব না” 
তাহার পর হঠাৎ লাফা ইয়া উঠিয়া পড়িল সে। তাহার ন্বকুটিকুটিল মুখ 
গযঙ্কর হইয়া! উঠিল, মনে হইল চক্ষু দুইটি বুঝি ঠিকরাইয়! বাহিব হইয়া 
পড়িবে । রক্কিণী মন্দিরের দিকে ছুই হাত বাড়াইয়া বলিয়া উঠিল--:ওই 
বন্তখকীকে শুপা । ৪ ললবলি চায়। বলে তুবা ন! দ্রিবি তো আমি জোগাড় 
করে লিব? | 
ঝামরি হনহন করিয়া মন্দিরের পিছনে জঙ্গলের ভিতর ৮লিয়। গেল, আব 
ফিরিল না। 
সেদিন মধ্যরাত্রে পেচক ডাকিয়া উিল বু-ওম, বু-ওস, বুঁগম । জন 
তখন গভীর নিদ্রায় মগ্ন। সন্ধ্যা হইতে ক্রমাগত মগ্যপান করিয়া তিনি 
মটৈতন্য হইয়া! পড়িয়াছিলেন । রোমনি আসিয়া তাহাকে ডাকিতে লাগিল-_ 
“সাহেব উঠ উঠ ! প্যাচাট। চেঁচাচ্ছে | উঠ, যাবার সময় হল-_১ 
স।হেবের সাড়াশব্খ নাই । 


,«*রোমনি তখন ঠেলা দিল তাহাকে । নও 
প্যাচাটো ডাকছে গো, উঠ উঠ-__, বারণ 
ড্যাম ইওর প্যাচ । লেট মি জীপ। কাল সকালে যাব। এখনণর সঙ্গে 

ৃঠ-_” ৷ জন পাশ ফিরিয়া শয়ন করিলেন । ত হবেনা। 
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সন্ধি-২ 


পরদিন সকালে যখন ঠরাহার ঘুম ভাঙিল তখন চারিদিকে রোদ উঠিয়া 
গিয়াছে । 

জন সসৈন্যে যাত্রা করিলেন কলকাতার দিকে । 

রোননি, শাওনি এবং তিকিও পুরুষের বেশে ঘোডায় চড়িয়া! তাহান 
অন্থগমন করিল । 


খু 


৩ 


জন ভার ফেরেন নাই । ধুক্তটিমঙ্গলও কিছুদিন পরে সিংভূমের জঙ্গ" 
ত্যাগ কঠিয় কলিকাতাঁর দিকে রওনা হইয়ীছিলেন । কলিকাতায় তাহাৰ 
ঘরবা় বিষয়'সম্পন্তি ছিল, সেগুলির তত্বাবধানের জন্য তাহাকে চলি 
যাইতে হইল । তিনিও অনেকদিন ফিরিলেন না। তাহার অবর্তমানেই 
ভগদ্ধাত্রী দ্বইটি যমজ সন্তান প্রসব করিলেন । দানিয়েল সাহেব জগগ্ধাত্রীকে 
নিজেব কুঠিতে লইয়া গিয়াছিলেন। দানিয়েল নঙ্গিনী প্রসব করাইয়াছিল শিশু 
দুইটিকে। ছুইটিই পুত্রসন্তান । কন্তবরীকে যদিও দানিয়েল বিবাহ করে নাই; 
কিন্তু কস্তরীই দানিয়েল-সংসারের কর্তা ছিল । সে যাঁহা বলিত তাহাই হইড! 
সে যাহ! চাহিত তাহাই পাইত । সে যখন বলিল-_যখন ছুটে ছেল্যা হইছে; 
তখন আমি একটা লিব, লালী একটা লিক। সেই নামকরণ করিল 
তাহাদের; একটার নান দিল খাম্বা, আর একটার নাম দিল খু'টি। কন্ত€ 
খাঁন্বার পবিচর্যা করিত, মার লালী খুঁটির। জগগ্ধাত্রী একদিন হাসি! 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল তোদের ছেলেমেয়ে হয়নি কেন? কস্তুরী হাসিয়া জবার 
দিল_“আমাদের যে বিয়া হয় নাই গো। আমরা সায়েবের ।। কিন্ত 
সায়েবটা যে বুড়া আর বেয়ারামি । আমাদের ছেলেপুলে হবেক নাই । তোর 
“ছেলেই আমরা পালব ।, 

ঝকমারি পিসী, ধূর্জটিমঙ্গলের সহিত আসিয়াছিল। সে পারা 







তোরা ছু 
ডি না ওদের মানুষ কর; তোমাদের দেওয়া নাম খাম্বা জার রাঃ । 
রী থাকতে পারে, কিন্ত ওদের বংশে সকলের নামের শেল 
তবে ৩» রি রা 
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থাকে । তাই ওদের ভালে। নামও রাখতে হবে । সেই ছেলে ছুটির নামকরণ 
করিল- শম্তৃমঙ্গল, আর জটামঙ্গল | 
ঝকমারি পিসীর একটু পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন । সে রক্তসম্পর্কে 
ধর্জটিমঙ্গলের ভগ্নী নয় । ধূর্জটিমঙ্গলের পিতামহ শঙ্কবমঙ্গল ডাকাতের সর্দীৰ 
ছিলেন । এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। তাহাব দলে ভোজপুরের এক বিহারী 
ডাকাত ছিল, ন।ম ঝঙ্কার সিং বিপুলকায় শক্তিমান লোক। একাই 
দশজনের মহড়া লইতে পারিত। কিন্তু এই পালোয়ান লেকটাই 
ডাকাতি করিতে গিয়া একদিন মাবা গেল। যে বাড়িতে ডাকাতি 
হইতেছিল সেই বাঁড়িরই একটি' যুবতী মেয়ে একটি কুডুল দিয়া আঘাত 
করিল ঝঙ্কার সিংকে । তাহাঁব মাথা ছু'ফাক হইয়া গেল। ঝঙ্কার সিং 
মারা যাইবার পর শঙ্কবমঙ্গল তাহাৰব একমাত্র সন্তান রাজমণিকে 
নিজের কাছে আনিয়া রাখিলেন। রাজমণি তখন বিধবা, কিন্তু অন্তংস্বত্ব । 
বাজমণির মা! আগেই মাঁবা গিয়াছিলেন । রাজমণি একটি কন্তাসন্তান প্রসব 
করিয়া মারা গেল । শঙ্করমঙ্গল তাহ।র নাম বাখিলেন বঝঙ্কারিণী। ধুর্জটি- 
নঙ্গলের মা ভথাৎ মহেশনঙ্গলেব স্ত্রী মান্তষ করিয়াছিলেন বঙ্কারিণীকে | 
কিন্ত শিশু বঙ্কারিনী সকললেব জীবন নাকি অতিষ্ঠ করিয়। তুলিয়াছিল। 
দিনরাত চীৎকার করিত । ধুর্জটিমঙ্গলের মা স্ুবর্ণমযী তাহার নামটা একটু 
বদলাইয়া ঝকমারিতে রূপান্তরিত করিয়! দিয়াছিলেন। পোশাকী বঙ্কারিণী 
নামট। লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। ঝকমারী নামটাই টিকিয়া ছিল শেষ পর্যন্ত । 
খান্বা ও খু'টির যখন জন্মু হয় তখন ঝকমারি পিসি যুবতী । ব্যস ষোল বৎসর । 
তাহার চোখমুখে বাঙালী মেয়ের কমনীয়তা৷ ছিল না, ছিল কেমন যেন একটা 
পুরুষালি ভাব। অবলীলা ক্রমে বড় বড় গাছে উঠিতে পারিত, সাঁতারে 
(তাহার জোড়া কেহ ছিল না, মারপিটেও অদ্দিতীয়া ছিল ঝকমারি। তাহার 
(মেয়ে সঙ্গী বড় একটা কেহ ছিল না, পুরুষ সঙ্গীই বেশী। কপাটি খেলা, 
ধাপসা খেলা এমন কি কুস্তিতেও তাহাকে কেহ হারাইতে পারিত না। 
বীদিকে-_ ধুর্জটিমঙ্গলের স্ত্রী জগদ্ধাত্রীকে সে বড় ভালবাসিত। ভয়ও 
করিত। তিনিই কিছুদিন আগে তাহাকে পুরুষ সঙ্গীদের সহিত মিশিতে বারণ 
করিয়াছিলেন । বলিয়াছিলেন-_তুই মেয়ে ছেলে, তুই বেটাছেলেদের সঙ্গে 
করবি ? তোর লঙ্জ। করে না ? তোকে আরওদের সঙ্গে মিশতে হবে না । 
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ঝকমারি বলিল-_“বাঃ আমি কি করব তাহলে, 

তুই মামার ঠাকুরঘর নিয়ে থাক । তারপর বিয়ে হলে শ্বশুরঘর করবি-- 

ইস আমি বিয়ে করবই না ।, 

“তার দাদী ঘা! ঠিক করবে তাই হবে । তোর দাদা বলেছে ভোজপুৰী 
সিপাহীর সঙ্গে তোর বিয়ে দেবে। অযোধ্যার নবাবের পলটনে নে নাকি 
কাজ করে। 

ঝকমারি আবার মাথা নাড়িয়া বলিয়াছেন_“আমি বিষে 
করবই না, 

কিন্তু জগদ্ধাত্রীর কথা সে অমান্য করে নাই । জগছ্ধাত্রীর ঠাকুরঘরেব 
ভার সে লইয়ীছিল। জগদ্ধাত্রীর ঠাকুরঘরে অনেক ঠাকুব। শিব, ছূর্গী, 
কালী, লক্ষ্মী, সরস্বতী, জগদ্ধাত্রী, গণেশ তো৷ আছেনই । আরো! সব ছোট বড় 
নুড়ি আছে অনেক। কোনটা মা শীতলা, কোনটা ওলা বিবি, কোনট।, 
পাষাণপুরের শিব, কোনট। হরিঘাটার জাগ্রত পীর সাহেবের কবরের নিকট 
কুড়াইয়! পাওয়া পাথর, কোনটা ইতু লক্ষ্মী, কোনট! তুষু ঠাকুরণ, কোনটা 
মা ষ্টী--এই রকম অনেক । সমবেতভাবে ইহাদের সকলেরই পুজা করিত 
জগদ্ধাত্রী ৷ ঠাঁকুরদের ভোগ দিয়! প্রত্যহ প্রসাদ বিতরণ করিত সে। এই 
ঠাকুরঘরের ভার লইয়াছিল ঝকমারি । ঘরটা পরিষষা'র কবিত দুইবেলা, ফুল 
তুলিত, ফল কুঁচাইত, চন্দন ঘষিত । ধুপধুনা। জালীইত । এই ঠীকুরঘর শেষে 
তাহাকে পাইয়! বদিল। ঠাকুরঘরে বসিয়া সে আপনমনে মালা গাঁখিত' 
বামায়ণ পড়িত, গানও গ।হিত ! এই ঠীকুরঘবে বসিয়াই সে একদিন আত" 
আবিষ্কার করিয়া ফেলিল। তাহার পূর্বজন্মের জীবন সহসা একদিন ছবিব। 
মতো ফুটিয়া। উঠিল তাহার মানসপটে ৷ ছবিটা অনেকক্ষণ ধরিয়া সে নিজেই' 
দেখিল। তাহার পর জগদ্ধাত্রীকে গিয়! বলিল ঘটনাট1। 

“বৌদি আজ ভারী একটা মজার কাণ্ড হয়ে গেল ঠাকুরঘরে বসে । আমি 
আর এক জন্মে ফিরে গিয়েছিলাম । কি যে সব দেখলাম স্বচক্ষে” 

“কি দেখলি__-” 

ঝকমারি অনেকক্ষণ ঢুপ করিয়া রহিল। তাহার পর বলিল--“উ* 
কোথায় চলে” গিয়েছিলাম_+ 

“কোথায় % 
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'আমেদনগরে ৷ সেখানে বাদশাহী তাবুতে বুড়ো সম্রাট আলমগীর, 
বিছানায় শুয়ে হাপাচ্ছেন । আমি তাকে হাওয়া করছি ।, 

তুই ? 

হয আমি । আমি তখন ঝকমারি নই, আমি শাহানসার বাদী রাবেয়া । 
বাদশাহ দাক্ষিণাত্য থেকে শাহাজানাবাদের উদ্দেশে যাত্রা করেছিলেন, কিন্তু 
আমেদনগরে অসুস্থ হ'য়ে পড়েছেন । পা ছু'টো ফোলা ফোলা, চোখের দৃষ্টি 
ঝাঁপসা॥ ক্রমাগত কাশছেন | হাকিম সাহেব জবাব দিয়ে গেছেন। বাদশাহ 
তার পেয়ারের ছো'টছেলে কামবক্সকে ডেকে পাঠালেন । তিনি এলেই বললেন 
তোমাকে বিজাপুরের নবাব করে' দিলাম, তুমি এখনই সৈম্তসামন্ত নিয়ে 
নবাবের মর্যাদা অন্রসারে শোভাযাত্রা করে বিজাপুরের উদ্দেশে বেরিয়ে 
সেখানকার সিংহাসন দখল কর । 

ঝকমারি আবার চুপ করিল। 

তারপর ? 

“কয়েকদিন নিঃঝুমের মতে। পড়ে রইলেন । সাতদিন পরে ডাকলেন আর 
এক ছেলে আজিম শীকে। তাঁকে বললেন, তুমি মালওয়া চলে যাঁও। 
সেখানকার নবাব হও তুমি । তবে খুব তাড়াতাড়ি যেও না। রোজ পাচ 
ক্রোশ যাবে, তার বেশী নয়। এখনি বেরিয়ে পড়, দেরি কোরো না । আমি 
এখানেই বিশ্রাম করি । আজিম শাও চলে গেলেন। তখন আমি খোজা 
পয়গন্বরকে ডেকে জিগে;স করলাম, "এ সময়ে উনি ছেলেদের দূরে পাঠিয়ে 
দিলেন কেন? খোজা পয়গম্বর অনেকদিনের পুনরানো লোক, আমাকে 
নেয়ের মতো ভাপলবাসত । খোজা চুপিচুপি বললে_ বাদশা নিজের বুড়ো 
ব|পকে কয়েদ করেছিলেন । তাই তার ভয় হয়েছে তার ছেলেরাও যদি তাই 
করে। সেইজন্য ওদের সরিয়ে দিলেন দূরে ! চালাক লোক তো-_” 

ঝকমারি চুপ কবিয়া গেল আবার । ফালফ্যাল করিয়া আকাশের দিকে 
চাহিয়া বহিল ৷ 

“থেমে গেলি কেন? তারপর কি হল-_ 

ঝকমারি যেন আপন মনে বলিতে লাগিল--আলমগীর মরে গেছে। 
কফিনে পুরে ফেলা হয়েছে তার দেহ। আজিম শা কফিনটা কীধে তুলে 
কিছুদূর এগিয়ে গেল । তারপর রেখে দিল সেট! ।” 
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আবার চুপ করিল ঝকমারি । তাহার পর আবার বলিতে লাগিল ।** 
“আওরাঙ্গাবাদে পাটিয়ে দেওয়া হল বাদশার দেহ। সেখানেই কবর দেওয়া 
হল তীকে । কুরবানিও হল । আজিম শ! নিজেকে বাদশ! বলে ট্যাটর। পিটিয়ে 
দিলে চারদিকে ৷ তারপর নিজে সিংহাসনে উঠে বসল--আমি ছিলাম আলম 
গীরের বাদী, হয়ে গেলাম আজিম শার। সিংহাসনে উঠে আজিম শা 
অনেক খেলাত বখশিস দিলে সবাইকে । আমিও পেলাম একট দামী 
মসলিনের ওড়না আর পঞ্চাশ আসরফি। নাচগান আমোদপ্রমোদের 
তুফান বইতে লাগল । কিন্ত এত সুখ সইল না বেশীদ্িন। আলমগীবেব 
আরও তিনজন ছেলে খবর পেলেন যে বাদশা খুব অনুস্থ। ছোটছেলে 
কামবকৃস ছিলেন বিজাপুরে । আলমগীর তাকে বিজাপুরের শাসনকর্তা 
করে গিয়েছিলেন । তাই নিয়েই সন্তষ্ট হলেন তিনি । আজিম শ! তাঁকে 
আরও কিছু জমিদারি দ্রিলেন, নিজের নামে টাকা তৈরি করবার অনুমতি 
দিলেন, তার নামে খোতবাঁও পড়া হ'তে লাগল মসজিদে মসজিদে ৷ কিন্তু 
বাদশার বড়ছেলে, স্থলতান মোয়াজ্জিম বাগ মানলেন না সহজে । তিনি 
কাবুলের শাসনকর্তী ছিলেন আলমগীরের মৃত্যু সময়ে, তার মেজছেলে 
আজিমউস্সান ছিলেন বাংলার শাসনকর্তী। এরা ছু'জনে মিলে যাত্রা 
করলেন আমেদনগরের উদ্দেশে । একবারাবাদে এসে মোয়াজ্জিম খবর 
পেলেন বাদশা মারা গেছেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি নিজেকে সম্রাট বলে' 
ঘোষণা করলেন । তারপর তিনি চিঠি লিখলেন আজিম শাকে-_বাবা 
তোমাকে দাক্ষিণাত্যের শাসনকর্তী করে” গেছেন, তুমি তাই নিয়ে যদি সন্ত 
থাক আমার আপত্তি নেই। কিন্তু তুমি যদি হিন্দুস্থানের সিংহাসনের 
লোভ কর তাহলে তোমার ভাল হবে না। খোজ! পয়গম্বর খবরটি সংগ্রহ 
করে এনে চুপিচুপি বললেন আমাকে । তারপর বললেন__এইবার 
বেধে গেল। ৰ 

ঠিক তাই হল। আজিম শা উত্তর দিলেন এক সিংহ।সনে দু'জনের 
স্থান নেই। সত্যিই তারপর যুদ্ধ বেধে গেল। সেৈন্াসামস্তরা চলতে গু 
করল একবারাবাদের দিকে । আমাদের তাবু চলল তাদের পিছু 
পিছু । নানারকম *গুজব শুনতে লাগলাম । একদিন শুনলাম স্ুণে 
বাংলা থেকে দেওয়ান যে এক কোটি টাক। রাজস্ব দিল্লীতে পাঠাচ্ছিলেন 
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আজিমউস্সান নাকি সেটা আটক করেছেন। আরও শুনলাম তিনি 
বিদরবখ তের শ্বশুর একবারাবাদের শাসনকর্তা মোক্তার খাকে বন্দী 
করেছেন। মোক্তার খা আজিম শার বন্ধু ছিলেন । তিনি আজিমউস্সানের 
তশ্থি গ্রাহ্াই করলেন না। 

এর পরই সুলতান মোয়াজ্জিম, তার বড়ছেলে মুয়াজিদ্দিনকে নিয়ে এসে 
পড়লেন একবারাবাদে । স্থলতান মোয়াজ্জিমেব সৈম্তরা মাইনে পায়নি 
বলে অসস্তষ্ট হয়েছিল । আজিমউস্সান যে কোটি টাকা আটকে ছিলেন তা 
তার বাবাকে দিলেন । তার বাবা সে টাকা দিয়ে সৈন্যদের মাইনে তো' 
মিটিয়ে দিলেনই, আরও অনেক দান খয়রাৎও করলেন। তারপর যুদ্ধ 
লেগে গেল। আজিম শার আফগান সেনাপতি মুনেব্বর খাঁর পাঁচ হাজার 
আফগান নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল সুলতান মোয়।জ্জিমেৰ উপর কিন্তু কিছুই 
হল না। আজিম শা হেবে গেলেন। ওধু তাই নয় মারা গেলেন তিনি । 
যুনেববর খ।ও মার। পড়লেন । আমরা সবাগ বন্দী হলাম । আমি তাবুতে 
টুপ করে” বসে মাছি এমন সময় সুলতান নোয়।জ্জিমের একটা মাতাল 
সৈম্তা আমার তাবুব সামনে এসে চীৎকার করে বললে_-ওই বাদীটাকে 
আমার শোবার ঘরে পাঠিয়ে দাও। খোঁজ! পয়গম্বর তাবুতে ঢুকল। 
মামি তার পায়ে ধরে কাদতে কাদতে বললাম, আমাকে বাঁচাও । খোজা 
বললে-_বাঁচবার একটি উপায়ই আছে। বললাম, সেই উপায়ই আমাকে 
বলে দিন। খোজা! তৎক্ষণাৎ খাপ থেকে তলোয়ার বাব করে আমার 
গলাটা! কেটে দিলে । দড়াম করে” পড়ে গেলাম আমি-"'মবে গেলাম” 

হি-হি করিয়। হাসিয়া উঠিল ঝকমারি 

কিন্ত আমি মরিনি তো। এই তো! একটু ন্মাগে তোমার ঠাকুরঘরে 
ঠাকুরের ভোগ রীধছিলাম। মনে মনে ডাকছিল।ম, দাদ। এবার ভালোয় 
ভালোয় ফিরে আস্মুক। নবাবের সঙ্গে ইংরেজদের গোলযোগ ক্রমেই 
বেড়ে যাচ্ছে । কি যে হচ্ছে কোন খবর পাওয়া যাচ্ছে না। দাদা ফিরলে 
নিশ্চিন্ত হই। কিন্তু বৌদি আমি এখনি যেটা দেখলাম সেটা কি সত্যি? 
নত্যিই কি আমি রাবেয়া ছিলাম বাদশা! আলমগীরের সময়! কিন্তু যা 
দেখলাম ত৷ তে: স্বপ্ন নয়ঃ জেগে জেগে ব্বচক্ষে দেখলাম--) 

জগদ্ধাত্রী বলিলেন--মাথা খারাপ হ'য়ে গেলে লোকে জেগে জেগেও 


২৩ 


অনেককিছু আজগুবি দেখে । আমাদের গাঁয়ের নবু ঠাকুর বলতেন আমি 
গত জন্মে সরকরাজ খা! ছিলাম, আমাকে তোমরা কুনিশ কর। তোরও 
হয়তো মাথার গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। তোর দাদা ফিরুন তখন তোর 
বিয়ের ব্যবস্থা করতে হবে একটা । তাহলেই সব ঠিক হয়ে বাবে? 

“আমি বিয়ে করবই না 

এক বৎসর পরে ধূর্জটিমঙ্গল ফিরিলেন। তাহার সঙ্গে আসিলেন 
নীলাম্বর রায়, ধূর্জটিমঙ্গলের বন্ধু! তাহারা খবর আনিলেন। ক্লাইভ 
মাদ্রাজ হইতে কলিকাতায় আসিয়া পৌছাইয়াছেন। নবাবের সহিত এইবার 
যুদ্ধ হইবেই। চতুদিকে সাঁজ সাজ রব পড়িয়া গিয়াছে । 

নীলু রায় ছোটখাট! খর্বাকৃতি ব্যক্তি। রং কালো । চোখ দুইটি 
ছোট ছোট। মুখে চাপদাড়ি। চোখের দৃষ্টিতে ধূর্তামি মাখানো । অথচ 
কেমন যেন কাতর দৃষ্টি। সর্বদাই মৃছ্‌ মুছ হাসেন এবং চাপদাড়িতে হাত 
বোলান। জংলি কুঠিতে যেসব কাল! পলটন জন সাহেব রাখিয়া গিয়া" 
ছিলেন তাহাদের ক্যাপটেন সরদার মাখনলালের সহিত নীলু রায়ের বন্ধুত 
জমিয়া গেল। মাঁখনলালকে নীলু রায় ক্লাইভের খবর সবিস্তারে সব 
বলিলেন। সর্বঘটে যেমন কাঠালি কল। থাকে নীলু রায়ও তেমনি সর্ধঘটে 
বিরাজ করিবার ক্ষমতা রাঁখিতেন। তিনি কলিকাতায় নবাব নিয়োজিত 
শাসনকর্তা মাণিকচীদের দরবারে যেমন অনায়াসে যাতায়।ত করিতেন 
তেমনি অনায়াসে যাতায়াত করিতেন ফলতায় ইংরেজ মহলে । নীলু রায়ের 
মাধ্যমে মীণিকটাদ অবৈধ উপায়ে লোকের নিকট হইতে উৎকোচ গ্রহণ 
করিয়া তাহাদের উপর অনুগ্রহ বুঠ্ি করিতেন । ফলতায় ইংরেজরা বড় 
দুর্দশার মধ্যে ছিলেন। ভালো খাওয়া! জুটিত না, মদ পাওয়া যাইত না, 
তাহার উপর আর এক বিপদ হইয়াছিল ম্যালেরিয়া আর পেটের অন্ুুখ | 
নীলু রায় ম।ণিব্টাদের আগে।চরে ইংরেজদের খাবার, মদ এবং ওবধ সরবরাহ 
করিতেন। কবিরাজী এবং হেকিমি ওবধও পাঠাইয়া দিতেন তাহাদের জন্ত । 
অনেক সময় ইহাতে বেশ উপকারও হইত । নীলু রায়ের মাধ্যমে কলিকাতার 
অনেক বড়লোক ইংরেজদের টাঁক।ও ধার দ্িতেন। বরের ঘরের মাসী 
এবং কনের ঘরের পিসী হইয়া নীলু রায় ছুই পক্ষেরই হাড়ির খবর সম্পর্কে 
যথেষ্ট ওয়াকিবহাল থাকাতে মাখনলালকে ক্লাইভের আগমনের যে বর্ণন।টা 
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তিনি দিলেন সেটা মিথ্য। নয়। আর একটা কথাও গোপনে তিনি বলিলেন 
যে যদিও মাঁণিকটাদ আপাতদৃষ্টিতে নবাবের লোক কিন্ত ভিতরে ভিতরে 
তিনিও ইংরেজদের শুভাকাতক্ষী। তাহা! হইলে ইংরেজরা ফলতাতেও 
থাকিতে পাবিতেন না । কারণ ফলতাও নবাঁবেব বাজত্বেব মধ্যে ৷ মাণিকর্টাদ 
খ/মখেয়ালী নবাবকে ভয় করেন, মনে মনে বোধহয় ঘৃশ।ও করেন, কিন্ত 
তিনি বিশ্বাস কবেন ইংরেজদের । সাধারণ লোকেদের সহিত ইংরেজদের 
ব্যবহার খুব ভালো । তাহারা পয়স। দিয়া জিনিস কেনেন, তাহাদের 
সৈন্যরা সাধারণ লোকদেব বাড়িঘর সম্পত্তি লুট করেন না। ন্যায়ের প্রতি 
তাহাদের প্রবল নিষ্ঠা। কথার খেলাপ করিবার লোক তাহারা নহেন। 
এইসব কারণে মাণিকাদ ইংরেজদের বিশ্বাস করেন৷ অবশ্ঠ বাহিরে বাহিবে 
তাহাকে দ্েখাইতে হয় যে তিনি নবাবের হিতাকাজক্ষী। তাই তিনি 
বজবজে যর্দিও ক্লাইভের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়ছিলেন কিন্তু সেটা লোক 
-দখানো। যুদ্ধ | 

মাখনল।ল জিজ্ঞাসা করিল--ক্লাইভ লোকটা কে বলতো ? এর নাম 
তো। আগে শুনিনি 

ক্লাইভ সাধারণ 'ল।ক নয়, ওস্তাদ লোক, সাংঘাতিক লোক । আসল 
আসরফি। ছিল মাদ্রাজ আপিসেধ কেরানী, এখন কর্নেল। কেরানীর 
কাজ মোটে ভাল লাগত না ওর, দিক্‌ হয়ে তাই আত্মহত্যা করতে 
গিয়েছিল । ছু'বার নিজের মাথা লক্ষ্য করে' প্লিভলভার ছুঁ'ড়েছিল, কিন্তু 
একবারও গুলি লাগল না। মনে হয় স্বয়ং মা কালী ওব সহায়। ও 
সোজ! লোক নয় ম।খনলাল, আসল জাত সাপ--” 

“কিন্ত কেরানী থেকে কর্নেল হল কি করে” 

“দাক্ষিপাত্যে ফরাসীদের সঙ্গে যুদ্ধ বেধে গেল যে ইংরেজদের । তাই 
মনেক কেরানীকে তারা সেনাদলে বহাল করে; ফেললে । মেই সময় ক্লাইভ 
কলম ছেড়ে ধরল তলোর।র। লড়ল ছুল্পেক্সের সঙ্গে । অনেক যুদ্ধে জিতে 
নাম কিনে ফেললে ছোকরা । হু হু করে কর্নেল হয়ে গেল। এখন তো৷ 
ওই সর্বেসর্বা। ও যেরকম জশাকজমক করে” এসেছে কি হবে শেষ পর্ধস্ত 
ভগবানই জানেন--” 

“জাকজমক মানে ?” 
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'ক্লাইভের সঙ্গে এসেছেন আ্যাডমিরাল ওয়াটসন্‌ পাঁচখান৷ যুদ্ধজাহাজ 
নিয়ে, ছা'খানা জাহাজ যদিও মাঝপথে লোপাট হয়েছে তবু যা এনেছেন তা 
প্রচুর তার ওপর আছেন মেজর কিলপ্যাটরিক। ছু'দে লড়িয়ে একজন 
দেশী সিপাইদের ক্যাপ্টেন। ক্লাইভ ফলতা থেকে মাণিকর্টাদকে, শুধু 
মাণিকাদকে কেন স্বয়ং নবাবকেও এমন চিঠি ঝেড়েছে যে আকেল গুড়ুম 
হয়ে গেছে সকলের-_” 

“কি চিঠি? 

“চিঠি আমি দেখিনি । কিন্তু তার মর্ম হচ্ছে, মানে মানে কলকাতা 
ছেড়ে চলে যাও। তানা হলে যুদ্ধং দেহি। মাণিকচাঁদ হয়তো৷ ভেগে 
পড়ত কিন্তু নবাবের বিন! অনুমতিতে সেট। কর! সম্ভব নয়। তাই পালালেন 
না। শিবপুরের ছূর্গটা মেরামত করে" সেনাসামন্ত নিয়ে বজবজে গিয়ে 
ইংরেজের রাস্তা আগলে বসে" রইলেন । কিন্ত যখন ক্লাইভ আর মেজর 
কিলপ্যাটরিক এসে হাজির হলেন তখন আধঘণ্টার মধ্যেই যুদ্ধ খতম। 
একটা গুলি মাঁণিক্টাদের মীথার পাগড়িটাই উড়িয়ে নিয়ে গেল। এক 
ছুটে তিনি কলকাতায় গিয়ে হীফ ছাড়লেন। তার সৈন্যরা ছুটতে ছুটতে গিয়ে 
ঢুকে পড়ল বজবজের ছুর্গে। ওয়াটসন ছিলেন জাহাজে । সেখান থেকে 
ছুটি গোলা ফেললেন তিনি । প্রকাণ্ড গোলা । এই গোলার দাপটে 
বজবজের ফুটফাট গোলাগুলি একদম বন্ধ হয়ে গেল। ভয়ে কাঠ হয়ে বসে 
রইল মাণিকর্টাদের সৈন্যরা ছুর্গের ভিতর । ক্লাইভ ঠিক করেছিলেন 
সকালে এসে ছূর্গটি দখল করবেন। কিন্তু রাত্রে একটা ভূতুড়ে কাণ্ড 
হয়ে গেল । 

“ভূতুড়ে কাণ্ড? কি রকম ?” 

“রাতদুপুরে দেখা গেল ছৃর্গের দেওয়ালের উপর চড়ে" কে যেন খনখনে 
গলায় বলছে--এ ছুর্গ আমাদের । তোমরা অবিলম্বে পালাও। যদি ন! 
পালাও তাহলে তুলকালাম কাণ্ড করব আমি। জন ছুই নবাবের সেপাই 
বেরিয়ে এসে তম্দি করতে গিয়েছিল । ভূতট সঙ্গে সঙ্গে গুলি করে? মেরে 
ফেললে একজনকে । দেখ! গেল তাঁর হাতে একট! খাঁড়ীও রয়েছে। দ্বিতীয় 
সেপাইটার মুণ্ড সে এক কোপে উড়িয়ে দিলে। তৃতীয় একটা সেপাই 
আসতেই তাকে এক ঘুঁষিতে ধরাশায়ী করে ফেললে । হৈচৈ পড়ে গেল। 
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ইংরেজের সৈন্যরা এসে পড়ল । নবাবের সৈন্তরা যে যেদিকে পারল 
পালাল !” 

“ভূত? একট! ভূত এই কাণ্ড করলে? বল কি-_” 

হা! হা করিয়া হাসিয়া উঠিলেন নীলু রায় । বলিলেন--“না, ভূত নয়। 
ছিটগ্রস্ত একটা সাহেব সৈম্ত । মদ খেয়ে ওই কাণ্ড করেছিল। কিন্ত 
ইংরেজ জাতের আইন-নিষ্ঠার গল্পট। শোন । আমার তো শুনে তাক লেগে 
গিয়েছিল! ওই মাতালটার জন্তেই বজবজ দুর্গ-জয় সহজ হয়ে গেল। 
ইংরেজের একটি সৈম্তও মরল না। ও লোকটা যদি নবাব সাহেবের চাকর 
হত নবাব ওকে বকশিস করতেন, হয়তো ওকে মনসবদার বানিয়ে দিতেন, 
ক্লাইভ কিন্তু ওর কোট মার্শাল করলেন । বললেন, বিনা ুকুমে কেন ও 
কেল্লার দেওয়ালে চড়েছে। লোকট।কে ক্ষমা চাইতে হ'ল । বলতে হ'ল 
এমন কাজ আর ককৃখনো করব না। এর থেকেই বোঝ ইংরেজ আর 
মুসলমানে কত তফাত । ইংরেজরা নিয়ন অনুসারে চলে । কোলকাতার 
ফো্ট-উইলিয়াম কেল্লা তো! ওরা দখল করে' নিয়েচে__” 

“আয, বল কি! ফোটি দখল করে? নিয়েছে--” 

“্যা। ওয়াটসন এসে দমাদ্দধম গোল। ফেলতেই সব চৌঁচ। দৌড় দিলে | 
মাণিকটাদ পালাল হুগলিতে । ফোট দখল করে? নিলে ওবা” | 

“আমাদের মালিক জন সাহেবের কোনও খবর পেলে না ?” 

“নাঃ। ধূর্জটি অনেক খোঁজখবর করলে তো। তাব কিংবা তা 
ভাইপোর কোন পাত্তাই পাওয়া গেল না।” 

এমন সময় মধু সাঁমস্ত আসিয়া হাজির হইল । তাহার স্কন্ধে একটি 
মুণ্ডহীন বলি দেওয়া! পাঠী। পাঁঠাটা নামাইয়া সে বলিল--“একটু তামুক 
খাওয়াত তো মাখন |” 

“গীঠ। কি রঙ্গিণী মায়ের কাছে মানত ছিল ?” 

“ই্যা মানতই ছিল । মানত করেছিল আমার পরিবারটি । ভারী ভীতু 
মেয়েমামুষ সে। আমার কিছু জমি চেপে নিয়েছিল খালিমুল্লা। আমি 
নালিশ করেছিলাম তার নামে । খালিম না কি ভূইএ ঈশা খার আত্মীয়। 
তাই ভয় ছিল বিচারক নুবিচার করবে কিনা । আমার পরিবারটি ভীতু লোক 
_-ভয়ে ভয়ে রক্ষিণীর কাছে মানত করে বসল মা মকোর্দমা জিতিয়ে দাও» 
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তোমার কাছে বলি দেব। আমাকে কিন্তু তদারকী করতে হল অনেক। 
সৈছুল্লার মারফত ফৌলদাঁরের কাছে কিছু ভেট পাঠাতে হল। ভেট নিয়ে 
যাওয়ার জন্য সৈদুল্লাকেও দিতে হল কিছু , রঙ্ষিণীর উপর নির্ভর করে আমি 
বসে? থাকতে পাবলুম না । মকোর্দমা জিতেছি। পরিবার বললে, পাঁঠা 
মানত করেছিলাম দিয়ে এস। ভাবলাম অনেকর্দিন মাংস খাইনি, তাছাড়। 
যখন মানত কবেছে 'একটা, তখন দেওয়াই উচিত। নিয়ে এলুম একটা পাঠা 
কিনে। ৭০০ কড়ি দাম নিলে । কামার মুওটা নিলে, তাছাড়া আরও 
দশটা কছি। ঝামরি খলছে তাকে একটু মায়ের প্রসাদ দিতে হবে । তাই 
ভাবছি পাঠ।টা1 কেটেকুটে এইখানেই রান্না কৰে? ফেলি, খানিকটা রাধা 
মাংস ঝামরিকে দিয়ে বাকিটা বাড়ি নিয়ে যাব। ভাই মাখন তুমি একটা 
ব্যবস্থা করে” দিতে পার £ ও কি, তুমি অমন বিমধ হ'য়ে বসে আছ কেন ?” 

“শুনছি নবাবের সঙ্গে ইংরেজের লড়াই বাধবে। তার মানেই 
আমাদেবও হয়তো যুদ্ধে যেতে হবে। আমরা ইংরেজদের অধীনে চাকৰি 
করি বটে, কিন্তু নবাবকে ইংরেজরা, সত্যি সত্যি হারিয়ে যদি এদেশের রাভ। 
হয়ে বসে' তাহলে সেটা খুব খারাপ লাগবে ভাই-_” 

নীলু রায় বলিলেন, “খারাপ লাগবে কেন। ওরকম একটা পাজী কামুক 
অর্থপিশাচ নিষ্টুর লোককে মসনদ থেকে নানিয়ে দেওয়াই তো উচিত। 
ইংরেজর। যদি রাজ। হয়, তাহলে দেশের ভাগ্য বলে? মানব সেটা--” 

মধু সামন্ত প্রশ্ন করিলেন “কেন? ইংরেজরা কি দেবতা? তাবা কি 
কম কামুক, কম পাজী? এই যে তোনাদেব জন সাহেব । ও কি শুকদেব ? 
তে।মাদের নাকের উপব দিয়েই তো তিনটে ছুঁড়িকে নিয়ে সরে' পড়ল । 
ওদের বড বড চাইরাও রাখ নি রাখে । রোজার ড্রেকের নামেও অনেক 
কথা শুনেছি"? 

“ কিন্ত সিরাঁড উদ্দৌলার মতে কামুক পাষণ্ড --১ 

মধু সামন্ত উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন। বলিলেন-__“হবেই তো, এই 
হচ্ছে দপ্তর । সব নবাবরাই ওই জাতের। সব শিয়ালের 'এক রা। 
আলিব্দি খাই খালি দৈতাকুলে প্রহ্লাদ ছিল। একটিমাত্র বিবি ছিল তার। 
অন্ত কোনও মেয়েমানুষের দিকে নজর দেয়নি সে। কিন্তু সেভাল লোক 
ছিল বলে কই তোমরা তে। দলবদ্ধ হয়ে তার পাশে গিয়ে দাড়াওনি যখন 
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সে বগিৰ হাঙ্গামাব সময নাস্তানাবুদ হচ্ছিল? এখন তোমব। তো সিরাজেব 
আশেপাশেই ঘুবদুব কবছ, অনেক মহাত্মা নিজেদেব বউ বেটি বোন উপহাব 
দিচ্ছে তাকে নিজেদেব স্বার্থসিদ্ধি কববাঁব জন্যে । সিবাঁজ-না হয খাবাপ 
কিন্ত তোমরাই কি ভালো ?” 

“কিন্ত সিবাজ হোসেন কুলি খাকে অমনভাবে মেবে ফেললে” 

'মাববে না? হোসেন কুলি ষে প্রেমিক ছিলেন। সিবাজেব মা আব 
মাসী ছ'জনেব সঙ্গেই প্রেম কবতেন তিনি । সিবাজ তেজী লোক, এ অপমান 
সে সইবে কেন ?” 

“বল কি!” 

“যা শুনেছি তাই বলছি । জগৎশেঠেব একজন গোমস্তা আমাকে 
বলেছিল । মতিঝিলে তাৰ আনাগোনা ঠিন। সে বললে-_ হোসেন কুলি 
ঘসেটি বেগম আব আমিনা বেগম ছু'জনেব প্রেমেই হাবুডুবু খাচ্ছিল। ওবা 
শব সমান । সিবাজেব আব এক মেসো সৈষদ আহম্মদ যখন উডিষ্য।য ছিল, 
লখানে মে উডেনিদেব নিষে টানাটানি কবত | খব্ব শুনে আলিবদি খা 
সেখান থেকে ওকে সবিষে দেন। শুধু সিবাজ খাবাপ, একথা বললে শুনব 
কেন, ওবা সবাই খাবাপ । আমবাও । আমবাই ওদেব খোলামোদ করে ঘুষ 
দি, আমবাই ওদেব মেযেমান্্ষ সরববাহ কবি । আমিও সেই পপে পাগী।» 

হঠাৎ মধু সামন্ত নিজেই নিজেব গালে চড মাবতে লাগিলেন। 
'আমাদেব গায়েব গবীব ঝুনিযাকে আমিই তুলে দিয়েছি পাপিষ্ঠ বকাউল্লা 
বকৃশিব হাতে । ঝুনিয়াব অবশ্য কপাল ফিবেছে, তাৰ বাপশাযেব দাবিদ্যেও 
ঘুচেছে, কিন্তু আগুন লেগে গেছে আমাৰ মনে । বুঝলে ; আমবা কেউ 
ভালে! নই, আমবা সবাই পাজিব পাঝাডা, সাই হাবাঁমজাদা, সবাই 
শযতান, সবাই নচ্ছাঁব। বায মশাষ সিবাজকে শয়তান বলছেন, নিজে 
সাধু সাজবার জন্যে নাকি”? 

নীলু বায় দাড়িতে হাত বুলাইযা বলিলেন_-'আমি ভাই যা জানি তাই 
বলছি। আপনি যা বলছেন তাও হক কথা, আমবা সব কাঁটস্ কাট, 
মানুষ নই ) 

মাখন বলিল-_পাঁঠাটা যদি এখানেই বান্ন। কবেন তাহলে আব দেবি 
কববেন না, উঠুন-_+ 
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মধু সামন্ত পাঁঠাটা লইয়া উঠিয়া পড়িলেন। এমন সময় দেখা গেল 
ধূর্জটিমগল অংসিতেছেন। তিনি এতক্ষণ পুজী করিতেছিলেন। তীহার 
কপালে ও বাহুতে চন্দনের ছাপঃ পরিধানে পটটবন্্, পায়ে খডম, গাঁয়ে 
কোনও জীনা নাই । সেকালে অধিকাংশ লোকই বাড়িতে নগ্রগাত্র হইয়। 
থাকিতেন। মধু সামস্তের সহিত তাহার পরিচয় ছিল। মধু সামন্ত পার্শ্ববর্তী 
গ্রামের লোক। বেশকিছু জমিজমা আছে, ও অঞ্চলের অধিবাসী কিছু 
প্রজাও আছে তীহার। অর্থাৎ ওই অঞ্চলের খানিকটা অংশের ইঙ্জারা 
লইয়ীছেন তিনি। পাঁশেই আর একজন ইজারাদ।র খালিমুল্লা। তাহার 
সহিত প্রায়ই খিটিমিটি বাধে । তিনি আগাইয়া। গিয়! ধূর্জটমঙ্গলের পায়ে 
হাত দিয়া প্রণাম করিলেন + ধৃজটিমঙ্গল ব্রাহ্মণ । তাছাড়া জন সাহেবের 
বন্ধু লোক । 

“কি মধু। পাঠা কি রষ্কিশী মাকে নিবেদন করলে নাকি--” 

“আজে হ্যা। এইখানেই রান্না করে নিয়ে যাব ভাবছি। ঝামরিকে 
একটু প্রমাদ দিতে হবে ।” 

“প্রসাদ আমরাও পাব । তুমি আজ আমাদের বাড়িতে খাবে--” 

“আনিই রান্নার ব্যবস্থা করছি, তোমার বৌদি বাধবেন,_-ওরে 
হোকন।--” 

একটি আদিবাসী ভূতা আসিয়া হাজির হইল। 

তাহাব পর মধু সামন্তের দিকে ফিরিয়া বলিলেন_-“তোমার পুরুত আর 
কামার কি চলে গেছে ?” 

“অনেকক্ষণ? | 

ূর্জটি হোকনাকে আদেশ করিলেন__“তাহলে তুই রামু পুরুত আর 
পাচ কামারকে ডেকে আন। আর কাল ওই যে ওরাও পাড়া থেকে 
পাঠা বেচতে এসেছিল এক বুড়ী, তার কাছ থেকে পাচ শ" কড়ি দিয়ে 
পঠাটাকে কিনে ফেল। কড়ি তোর গিন্ীমার কাছ থেকেই পাবি-:। 
যা চট. করে যা” 

মধু সামন্ত বলিলেন--“আপনিও কি একটা একটা পূজো দেবেন নাকি 1 

“দিতেই হবে। তা না হলে একটি পাঠায় এতগুলো লোকের কুলোবে 
কি করে” ? 


হোকনা চলিয়া! যাইতেছিল, ধূর্জটিমঙ্গল তাহাকে আর একটা ফরমাস 
করিলেন । 

“ঝামরি কোন দিকে আছে দেখ তো-_” 

সামন্ত বলিল--ঝামরি এখন কবুতর ঝলসাচ্ছে। সকালে চেরো 
মাগীর দশটা! কবুতর বলি দিয়েছিল মা রষ্থিণীর কাছে । তার থেকে ছুটো 
ঝাঁমরিকে দিয়ে গেছে । তাই সে ঝলসাচ্ছে একটু আগেই দেখে এলাম। 
আমাকেও বলেছে মাংসের ভাগ চীই। কেন কি দরকার ওর সঙ্গে_” 

“আমি তো জন-এর সন্ধান পেলাম না । ও যদি কিছু বলতে পারে। 
মাঝে মাঝে ঠিক ঠিক বলে" দেয়। অভ্তুত ক্ষমতা ওর। কিন্তু বড্ড 
খামখেয়ালী । চল একটু বলে যাই ওকে» 

রঙ্ষিণীর মন্দিবের পিছনে যে জঙ্গল ছিল, সেখানে ছিল একটা কৃষ্ণচূড়ার 
বড় গাছ। তাহারই তলায় ঝামরি বসিয়! কবুতরের হাড় চিবাইতেছিল । 
সামন্তকে দেখিয়। বলিল-_ওকি, মাংস এখনও কাটিস নাই? খাব কখন? 
ক্ষিধা লেগেছে যে--” 

সামন্ত বলিল--“ধূর্জটি মশীয়ও একটা পাঠা! বলি দেবেন এখনি মায়েব 
কাছে! তখন ছুটে পাঠা! একসঙ্গে রান্না হবে। তোমাকে দিয়ে যাব 
এক বাটি__” 

ধূর্জটির দিকে তাকাইয়! ঝামরি বলিল-_-“তৃইও পাঠা বলি দিবি? পাঠা 
খেয়ে খেয়ে রষ্কিণীর অরুচি ধরে গেছে । অন্য বলি চায় উ।” 

“অন্য বলি আবার কি” 

খিলখিল করিয়। হাসিয়া উঠিল ঝামরি । 

“রক্তখাকি লরবলি চায় । লরবলি-- | ' পারবি দিতে ?” 

“না তা আমি পারব না। বলি দেওয়ার মানব পাব কোথা ?” 

“চেষ্টা করলেই পাবি। টাকা ফেললেই পাবি। কিনতে পাওয়া 
যায়।”? 

“ওসব পাগলামি ছাড় । জন সাহেব কোথা গেল বল--” 

ঝামরি বলিল--“জানি । বুলব না ।” 

বলিয়াই উঠিয়া পড়িল। তাহার কোমরে যে বন্ত্রখণ্ড জড়ানে। হিল 
সেটাও খসিয়া পড়িল। মন্দিরের ভিতর চলিয়। গেল সে। 
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দেদিন ধূর্জটি শুধু সামন্তকেই নয় মাখনলাল আর তাহার সহকাবী 
জয়রাঁনকেও নিমন্ত্রণ করিলেন ৷ হহাদের সহিত নীলু রায় তো ছিলেনই। 
জগগ্ধাত্রীই স্বহস্তে সব রন্ধন কবিয়াছিলেন। এই কয়জন লোকের জন্য 
পাঁচ সের বাঁশফুলি চালে ভাত প্রস্তুত করিয়াও তাহার আশঙ্কী হইয়াছিল 
শেষ পর্স্ত না কম পড়িয়া যায়। কিন্তু কম পড়ে নাই। ভাতের সঙ্গে 
ছিল গব্য ঘ্ৃত, মুগেব ডাল, বুটের ড।লেৰ বড়া । তাছাড়া ছিল বেতের 
আগার তরকারি, পুইশাকের চচ্চড়ি, মোচার ঘণ্ট, পোস্তবাটা, সিমেব 
সভসড়ি, মাগুব মাছ দিয়! জিরাব ঝোল, আমডুব দিয়া শেপ মাছ, কলাব 
অন্বল আর আদা কাস্ুন্দী। ইহার উপর মাংস তো ছিলই । মাংসে লাউ, 
ছোল1 ভিজানো, হিং গোলমরিচ আদ প্রভৃতি দিয়া অপবপ ব্যঞ্জন প্রস্তত 
করিয়ছিল জগদ্ধাত্রী। ইহার উপর ছিল পায়েস, মনোহরা এবং চন্দ্রপুলি। 
জগদ্ধাত্রী ধনীর গৃহিণী । কিন্তু তিনি নিজেই মাথায় ঘোমটা দিয়া এবং 
গাছকোমর বাঁধিয়া স্বহস্তে সকলকে পবিবেশন কৰিলেন। ঝকমারি 
তাহাকে সাহায্য করিতে লাগিল। অতিথি! প্রত্যেকে দামী কার্পেটের 
আসনে উপবেশন করিয় পাব বাটিতে ভোজন করিলেন। বপার গ্লাসে 
স্বগন্ধী সুশীতল জল পান করিয়! তৃপ্ত হইলেন । আহারান্তে রূপার তবক 
দেওয়া পান প্রত্যেকের হাতে দিবার পর ঝকম।রি বপাব আতরদান খুলিয়। 
প্রত্যেককে আতরও মাথাইয়া দিল। মধু সামন্তের সহিত পাচক ব্রাহ্মণ 
গেল ছুইজন । শুধু মাংস নয় সমস্ত রকম খাবা গুছাইয়৷ নিজে দ।ড়াইয়। 
দুইটি পালকিতে তুলিয়া দ্রিলেন। মধু সামন্ত পালকিতেই গেলেন। চওডা 
ল।লপাড় শাড়ি, শাড়ির লাল আচল, মাথায় সিঁছুর, হাতে লাল শখ 
এই বেশেই জগদ্ধাত্রীকে সত্যই যেন জগগ্ধাত্রী বলিয়া মনে হইতেছিল । 
যাইবাব সময় মধু সামন্ত বলিয়া! গেলেন “মা ঠাকুকন ক।ল আবার আসব, 
আপনার কাছেই প্রসাদ পাব, কর্তার সঙ্গে কিছু বৈষয়িক আলোচন। 
আছে। 

মধু সামস্ত পরদিন এক হাড়ি মধু$ এক হাঁড়ি দই, এক হাড়ি সন্দেশ 
এবং একটি নধর ভেড়া লইয়া দেখা দিলেন অতি প্রতুষেই । পদত্রজেই 
আপিয়াছিলেন তিনি । সঙ্গে তিনটা! চাকর হাড়ি তিনট। মাথায় করিয়া 
আনিয়াছিল। চতুর্থ চাকর ভেড়াটি স্বন্ধে বহিয়া আনিয়াছিল। স্নান 
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করিয়া আপিয়াছিলেন সামস্ত মহ।শয়। তাহার কাধে ভিজা কাপড় এবং 
মাথায় ভিজা গামছা । পরিধানে পিরান এবং চওড়া-পাড় তাঁতের ধুতি। 
পাঁয়ে মজবুত মিলিটারি বুট এক জোড়া । 

“কি হে সামন্ত তুমি যে সান শেষ ক'রে এসেছ দেখছি__” 

হ্যা, কইলি নদীতে স্সানটা সেরেই নিলীম। আমাব উর-ধুকের 
ব্যায়ারাম আছে, তাই ভোরেই স্নানটা করে শি। এই মুটেগুলোকেও 
খাইয়ে ধিয়েছি নদীর ধারে । জঙ্গে চিড়ে এনেছিলাম। গুডও এনেছিলান । 
বনে কিছু মহুয়ীও পেলাম । আমিও জলযোগ সেরে নিয়েছি ৮ 

ধূর্জঠিমঙ্গল প্রত্যেক মুটেকে পঁচিশটি কড়ি দিলেন এবং আরও খাইতেও 
দিলেন। মুডির মোয়া আর বাতাসা । মুটে চাবটি কৃষ্ণকায় ওরাও, সরল 
সদা-সপ্রতিভ, হাপিখুশিতে ভরপুব । তাহারা প্রত্যেকেই মাথা ঝু'কাইয়! 
ূর্জটিকে প্রণাম কবিয় হাঁলিতে হাসিতে চলিয়া গেল। 

উহার চলিয়া গেলে সামগ্ত মহাশ্য় বলিলেন--“এই সব আসকাবা 
দিয়েই আপনারা মুনিসদেব পায়ীভারি ক'রে দিচ্ছেন। আমি তে। ওদেব 
মজুরি খাওয়া সব দিয়েই দিয়েছি, আপনি আবার দ্রিতে গেলেন কেন ?” 

নীলু রায় কাছেই দাড়াইয়াছিলেন। তিনি বলিলেন__“ওটা ওর 
স্বভাব ॥ 

ূর্জটিমঙ্গল যাহা বলিলেন তাহ! সে যুগের পক্ষে একটু আশ্চর্ঘজনক । 
বলিলেন, “ওরাই রাজা, তাই ওদের খাজনা দিলাম । ও কথা যাক, বস। 
আমি গিন্নীকে খবর দিয়ে আসি__” 

খড়ম চটচট করিতে করিতে তিনি ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন । একটু 
পরেই তিনি ফিরিলেন। তাহার পিছনে একটি চাকর একটি পিতলের 
হাড়িতে গরম হধ আনিয়া হাঞ্ির করিল। আর একটি চাকরেব হস্তে 
তিনটি রূপার বাটি এবং ছোট ছোট গামছা । 

ধর্জটিমঙ্গল বলিলেন__“এক ব।টি ক'বে গরম ছুধ খেয়ে নিয়ে তারপর চল 
ওই মাঠে গিয়ে বসি । কি বৈষয়িক কথা বলবে তুমি-?” 

“আগে ছুধট। খেয়ে নেওয়া যাঁক, তাঁরপব বলছি সব।” 

বাটিতে গবম ভধ ঢালিয়া! দিল ভূত্যরা। তাহার পর গামছা পাঠ 
করিয়া প্রত্যেকের ছুই হাতের অঞ্জলিতে গামছাগুলি পাতিয়া দিল। তাহার 
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পর সেই গামছাগুলির উপর গরম ছুধের বাটি বসাইয়। দিয়া গেল তাহারা! । 
প্রত্যেকে ফু দিয়া দিয়া গরম ছুধ পান করিতে লাগিলেন । ভূত্যর! তিনটি 
ছোট ছোট জলও দিয়া! গেল। দুগ্ধ পানান্তে সকলে হাত ধুইলেন। সামন্ত 
আলগোছে একটু জল পানও করিলেন । 

“চল এবার মাঠে বসা যাক ।” 

মাঠে কয়েকটি মোড়া পাতাই ছিল। সেখানে গিয়া তিনজনেই 
উপবেশন করিলেন; মনুয়া ফুলের গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত। অদূরে 
মনরঙ্গোলি গাছটায় প্রচুর ফুল ফুটিয়াছে। পিছনের বন হইতে বনমোরগের 
কণস্বর ভাসিয়া আপিতেছে । 

সামন্ত বলিলেন-_-“শুনছি নবাবের সঙ্গে ইংরেজদের লড়াই বাধছে। 
এখন আমাদের কি কতব্য ?” 

“কিসের কর্তব্য-_?” 

“আমবা কোন পক্ষে থাকব 2৮ 

“আমর! চুনোপুঁটি, আমরা কোনও পক্ষে থাকলান বা না থাকলাম 
তাতে ওদের কিছু এসে যাবে না 1৮ 

“যাবে বই কি। আমরা যে পক্ষে থাকব সেই পক্ষকে টাকা দিয়ে 
লোক দিয়ে সাহায্য করব । পে সাহায্য হয়তো যৎসামান্য, কিন্তু মনে 
রাখবেন কাঠবেড়ীলিও বামচন্দ্রকে সেতু নির্মাণে সাহায্য করেছিলেন |” 

বলিয়াই একৃষ্টে তিনি ধূর্জটির দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

নীলু রায় বলিলেন_-“আপনার কথাবার্তা থেকে তো মনে হয় আপনি 
নবাবের দিকে ।৮ 

এইটুকু বলিয়া তিনি অন্যদিকে চাহিয়া দাড়িতে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন । 

সামন্ত বলিলেন_-“তা যদি মনে করেন করুন। আপনার মন তো! 
আমার ঘোড়া নয় যে লাগাম টেনে যেদ্িক ইচ্ছে ঘু্রয়ে দেব । আমি 
নবাবের পক্ষে এটা ষদি আপনার মনে হয়ে থাকে তাহলে তাই মনে করুন। 
তবে এট! জানবেন কোন নবাবের উপরই আনার ভক্তি নেই। আমি এদের 
পক্ষে থাকতে চাইছি স্বার্থের খাতিরে । আমার ঠাকুর্দার বাবা আজিমুদ্দিনের 
সময় নবাব সরকারে চাকরি করতেন । সেসময় অনেক সম্পত্তির মলিক 
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হয়েছিলেন তিনি। যখন খুশি খাজনা দিতেন, যখন খুশি দিতেন না। 
তারপর আলিবদ্গর আমলে আর অতটা যা-খুশি করা যেত না। কিন্তু 
সুণিদকুলি খাঁর আমলে ভয়ানক কড়াকড়ি হয়ে গেল। খাজনা জম! না 
দিলেই বৈকুষ্ঠবাস। সেই নিয়মই এখনও চলছে । তবু আমরা মোটামুটি 
তালই আছি। বছরে বছরে খাজন। দিয়ে দিই, কখনও বাকিও রাখি, সদরে 
কিছু ঘুষঘাস দিলেই কেউ তাগাদা করে না। নিজের নিজের জায়গিরের 
হর্ত/কর্তা বিধাতা আমরাই । তছড়া আর একটা কথা ভাবুন। শুনেছি 
পাঠানদের আমলে এদেশে প্রত্যেকেই ধনী ছিলেন, অনেকের ফলাও 
ব্যবসায় ছিল, কিন্তু মোগলদের আমলে আমাদের আর তেমন বাঁড়বাড়ন্ত 
বইল না, টাকা অনেক কমে গেল। তাঁর কারণ গরুর গাড়ি বোঝাই 
হয়ে সব টাক। দিল্লী চলে যেতে লাগল । ইংরেজরা রাজা হয়ে যদি আরও 
কড়াকড়ি করেন তাহলেই তো আমাদের দফা নিকেশ ৷ নবাবর! হাজার 
বদমায়েশ হলেও নবাব, দিলদরিয়।, কিন্তু এরা হল বেনে। এর যদি 
রাজ্যপাট পায় আর এদেশের টাক। নিজেদের দেশে চাল।ন করে, তাহলেই 
তে। এদেশের আর কিছু থাকবে না মশাই ৷ ছিবড়ে ক'রে ফেলবে সব» 
নীলু রাঁয় খলিলেন_-“আপনি খুব দৃবদর্শী লোক সামন্ত মশীয়। 
আপনি যা বলছেন তা-ই হয়তো৷ হবে। কিন্তু একটা কথা বলতে পারেন, 
যে-কলসীতে শত শত ফুটো, সে কলদ।তে জল কতক্ষণ রাখতে পারবেন ? 
মোগল সাম্রাজ্য টলমল করছে । বাংল নবাবদেবও সেই অবস্থা । বগা 
আক্রমণে ঝাঝবা করে দিয়ে গেছে সব্ব। আলিবদাঁর রাজকোষে 
টাকা ছিল না। এই বিদেশী বেনেদের কাছ থেকেই তিনি সাহায্য 
নিয়েছিলেন । দিনঃজপুরের রাজা রামনাথ, নদীয়।র মহারাজ। কৃষ্চন্্রও 
অনেক টাকা দিয়েছিলেন তাকে! তাছাড়া অনেক জমিদারদের কাছ 
থেকে “আবওয়াব আদায় করেছিলেন তিনি এজন্য । তাও সামলাতে 
পারেন নি। তার উত্তরাধিকারী সিবাঁজ টাকার জন্তে হন্যে কুকুরের মতো 
'ঘুবছেন চারদিকে । যেনতেনপ্রকারেণ টাকা চাই। এর উপর আছে 
লাম্পট্য আর বিলাস। এরাজ্য কি বেশীদিন টিকবে মনে করেন? 
টিকবে না। তখন আর কেউ আসবে। হয় ব্গাবা আবার মাথা চাড়া 
দেবে, তানা হ'লে হয়তো রাজপুতরা, কিংবা হয়তো বাইরে থেকে 
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আহমদ শা ছুরানীর মতো! কোন ডাকাত এসে হানা দেবে আবার । কিংবা 
কোন বিদেশী জাত, যারা এখন বেনে হয়ে ব্যবসা করছে এদেশে 
তাদের মধ্যেই কেউ মাথা চাঁড়! দিয়ে উঠবে । আঁমি যতদৃব জানি ফরাসী, 
ওলন্দাজ, পতুগীজ আর ইংরেজের মধ্যে ইংরেজরাই সব চেয়ে ভালো । 
পতুগীজরা তো ডাকাত। যেই হোক নবাবদের নাভিশ্বীস উঠেছে।। 
এ অবস্থায় নবাবের সহযোগিতা করা মানে নিজেদের সর্বনাশ ডেকে আনা । 
তাছাড়া আমাদের শক্তিই বা কত? কিই বা আমরা করতে পারি। এই 
ধরুন না নবাব যখন কলকাতা আক্রমণ করে বড়বাঁজারে আগুন ধরিরে দিলে 
তখন আমরা বনে জঙ্গলে পালিয়েছিলাম । তারপর আবার যখন ইংরেজব! 
কোলকাতায় এল তখন তারাও নিজেদের পাড়াটি বাচিয়ে চারদিকে আগুন 
লাগিয়ে দিলে। আবার আমবা যে যেদিকে পারলাম পালালাম। 
পালানো ছাড়া আনরা কি করতে পারি বলুন। তবে মনে মনে আমি 
সায়েবদের দিকে -ওব! মুসলমানদের চেয়ে ভালো 1” 

ধূর্জটি এতক্ষণ নীরব ছিলেন। এইবার বলিলেন, “দেখ মধু আমি 
নবাবের আমলাদের ভয়ে স্ুতানূটি থেকে পালিয়ে এসেছি এই জঙ্গলে । জন 
সাহেব আমাকে আশ্রয় দিয়েছে । তার বিবয় সম্পত্তি রক্ষ। করবার ভার সে 
দিয়ে গেছে আমাকে । আমি এমন কিছুই করব না যাতে তার অনিষ্ট 
হয়-। কলকাতায় আমার ঘরবাড়ি সব পুড়িয়ে দিয়েছে নবাবরা। 
আমার প্রথম পরিবার ভান্ুুমতীকে দ্বিতীয় পরিবার লক্ষ্মী্মণিকে আর ছোট 
বোন বারাহীকে নবাবের পাষণ্ড সেনারা লুট ক'রে নিয়ে গেছে । আমার 
আরও চারটি বোন ছিল, তাদের ছেলেমেয়েরা ছিল, তারা কে কোথায় 
পালিয়ে গেছে, খোজ পাইনি । শুনেছি ভান্ুমতী আর লক্ষমীমণি আত্মহত্য। 
ক্তরছে। শুনেছি বারাহী বেঁচে আছে এখনও, সে নাকি ওই ছুরাত্ম। 
মুনলমান ওমরাওয়ের কবল থেকে মুক্তি পেয়ে পালিয়ে গেছে, কিন্তু কোথায় 
আছে তাজানি না। এ অবস্থায় তুমি কি প্রত্যাশ। কর যে আমি চাইব 
ওই নবাঁব এদেশের উপর আধিপত্য করুক? তা আমি কখনও চাইব না । 
আমি চাইব সে নিপাত যাঁক--” 

নীলু রায় দাড়িতে হাত বুলাইতে লাগিলেন। তাহার চোখ ছুইটি 
জ্বলজ্বল করিতে লাগিল । 
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মধু সামন্ত তখন গল। খাঁকারি দরিয়া বলিলেন_-“আমি সবই শুনেছি । 
তবু আপনাকে বলছি এখন আপনি নবাবের পক্ষেই থাকুন। কারণ চেন! 
শত্রুকে কায়দা করা সহজ। কি পেলে তারা খুশী হয় তা আমর! জানি । 
টাকা আর মেয়েমান্থষ এই তারা চায়। বকাউল্ল। বকৃশি এখন আমার 
হাতের মুঠোর মধ্যে । নবাব অস্তঃপুরের অনেক দাসী বাদী এইখান থেকেই 
যায়। আপনার বন্ধু জন সাহেবও অনেক দাসী বাদী বিক্রি করতেন 
পতুগীজ ব্যবসাদীরদের কাছে। তাঁদের অনেককে আমি চিনি। তাদের 
যারা প্রণয়ী তাদেরও । এদের সাহায্য নিয়ে আপনার ভশ্নীদের খোজ কর! 
অসম্ভব নয়। হয়তে। তাদের ফিরেও পেতে পারেন, হয়তো! তাদের সাহায্যে 
আপন।র আরও উন্নতি হতে পারে। সেইজন্যে বলছি আপনি নবাবের 
দলে থাকুন ।৮ ্‌ 

ূর্জটি ইহার উত্তরে একটু হাসিয়া বলিলেন, “মধু, তোমার আসল 
উদ্দেশ্টুট। তুমি খুলে বলছ না। আমি কিভাবে নবাবকে সাহায্য করতে পারি 
তাও বলছ না। সব খুলে বল। এতে তোমার কি লাভ হবে কিছু ?” 

মধু সামন্ত কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া উত্তর দিলেন । 

“লাভ হবে। দশহাজার আসরফি ।৮ 

“কি রকম? অত টাকা কে দেবে তোমাকে -৮ 

“সিরাজের বেগম লুৎফুন্িসা” 

“তুমি তার নাগাল পেলে কিরূপে-” 

“মোমিন বিবির কৃপায়-- 

“মোমিন বিবি কে £” 

“আমার জমিদারিতে মে কিছুদিন আগে বাস করত। এখন সে 
লুতফুমিসার রঙমহলের দাসী। লুৎফুন্নিলা' তাকে ভালবাসে এবং বিশ্বাস 
করে। সে-- 

তাহাকে থামাইয়৷ দিয়। নীলু রায় বলিলেন-_-“এখানকার যারা বাসিন্দা 
তার প্রায় সকলেই তো আদিবাসী । হয় ওরাও, নয় কোল, নয় মুণ্ডা, নয় 
চের। কিছু বাউরিও আছে। তাদের মধ্যে মোমিন নামটা বড় 
শুনিনি তো” 

সামস্ত বলিলেন_“মোমিন বিবি খাঁটি আদিবাসী নয়। তার মা 
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আদিবানী, কিন্তু তার বাপ ছিল একজন পতুগীজ দস্থ্য । দন্্যুট! ডাকাতি 
করতে গিয়ে মারা যায়। তার মা মেয়েটাকে পালন করছিল । অপূর্ব সুন্দরী 
মেয়েটা । অনেক টাক! দ্রিয়ে একজন আমীর তাকে কিনে নেন। এখন সে 
লুৎফুন্সিসার রঙউমহলে প্রধান বাঁদী। এখানকার মেয়ে বলে” সে আমার সঙ্গে 
যোগাযোগ রেখেছে । কয়েকদিন আগে সে আমাকে বলে" পাঠিয়েছে যে 
বেগম সাহেবা চারটি চিঠি লিখেছেন । একটি জগৎশেঠকে, একটি দুর্লভর(মকে 
একটি উমিচাদকে আর একটি রাজবল্লভকে । বলেছেন চিঠিগুলি গোপনে 
ওদের কাছে পৌছে দিতে হবে। এর জন্যে তিনি দশহাজাঁর আসরফি 
বখশিস দেবেন । মোমিন বিবি জিজ্ঞ।সা করে” পাঠিয়েছে আমি একাজ পারব 
কিনা। আমি রাজি হয়েছি। চিঠি চারখানি আমার কাছে এসে 
পৌছেচে--” 

নীলু রায় প্রশ্ন করিলেন, “চিঠিতে কি আছে জান ?" 

“চিঠি সীলমোহর কর । তাছাড়া! আমি ফারসী পড়তে জানি না ' 
তাই চিঠি খুলিনি 1” 

ধর্জটিমঙ্গল বলিলেন--“আমি গরীব মানুষ । ওঁদের কারো! সঙ্গে আম।ব 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নেই। তবে জগৎশেঠের একজন পুবেহিত এখানে 
রঙ্কিণীব পুজো৷ দিতে আসেন ৷ তীকে ধরতে পারি এবং তার মারফত চিঠিটা! 
জগৎশেঠের কাছে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে প্রারি--” 

“ব্যাপারটা চাঁউর হয়ে যাবে তাহলে । লুৎফুৎন্লিসা সেট! চান ন|। 
কথাটা নবাব সাহেবের কানে যদিযায তাহলে অনর্থ বাধবার খুবই 
সম্ভাবনা ।. 

নীলু রায় বলিলেন_-“কিন্তু চিঠিগুলিতে কি আছে তা না জেনে সেগুলি 
বিলি করবার ভার নেওয়। কি ঠিক হবে? চিঠিগুলিতে কি রকম সীলমোহর 
আছে?” 

সামস্ত বলিলেন_-“গালার । তার উপর একটা গোল আংটির ছাপ 
আছে। বোধহয় লুৎফুন্লিসীর আংটির ছাপ ।” 

নীলু রায় বার ছুই দাড়িতে হাত বুলাইয়া বলিলেন--“গোল আংটি একট। 
আমার কাছেও আছে । গালার সীল ভেঙে আবার গোল আংটির ছাপ দিয়ে 
দেওয়া যায়। চিঠি এনেছেন সঙ্গে ?” 
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£এনেছি । আমার পিরানের পকেটে আছে-_-” 

“পিরান কোথায় ?” 

“পেটরার মধ্যে আছে-১ 

“পেটরাই বা কই? আপনি তো শুধু গায়ে এলেন ভিজে কাপড় 
কাধে করে? 

“পেটরা আছে পালকিতে। পালকি কইলি নদীর ধাবে নামিয়ে সান 
কবে এসেছি আমি । অনুমতি করেন তো নিয়ে সাদি চিঠিগুলি-” 

“আপনি যাবেন কেন? আমাৰ একটা চাকব পাঠিয়ে দিচ্ছি ।” 

“না, চাকব আনতে পরবে না। আমি সঙ্গে একজন আর্মেনি খোজা 
এনেছি ! সে তলোয়ার আর পিস্তল নিয়ে পালকি পাহাবা দিচ্ছে । আমি 
যাব আব আসব । আপনাব কুঠি থেকে বেশীদুবে গ্রালকি বাখিনি। কইল 
নদী যেখানে বক নিয়েছে সেইখানেই আছে পালকী _৮ 

“তবে যান--” 

মধু সামন্ত চলিয়। গেলেন। 

নীলু রায় ধূর্জটিমঙ্গলের দিকে চাহিয়া বলিলেন--“এ লোকটিকে 
তুমি চেন ?” 

“চিনি । এখানকার ইজারাদার একজন । কিন্তু লোকটিকে যত সামান্য 
বলে মনে হয়, তত সামান্য নয়। ধলভূমেব বাজ! ওব বন্ধু । আমার মনে 
হচ্ছে ও তারই দূত হয়ে আমাদেব কাছে এসেছে । আমবা যদি ওর কথায় 
সায় না দিই তাহলে এখানে টেকা যাবে না। এই সম্প্ি যদিও দিল্লীব 
বাদশাহের কাছ থেকে নজরান। দিয়ে জন সাহেব কিনেছিপ কিন্তু ধলবাজাব 
সঙ্গে ঝগড়া হলে এ সম্পত্তি বেহাত হ'য়ে যাবে। ধলবাজাব পাইক পেয়াদ। 
আছে, সৈশ্সামন্তও আছে। দেশী সৈন্য আছে, পতু গীজ সৈন্তও আছে। 
সুতরাং ওকে চটিয়ে এখানে থাকা যাবে না। তুমি যেন বেঞফাস কিছু বলে 
ফেল না। বেশ বোঝ। যাচ্ছে যে ওরা নবাবেব স্বপক্ষে । আমাদেব মনে 
মনে যাই থাক বাইরে অন্যরকম ভান কবতে হবে-_” 

“ধর যদি তোমাকে ওই চিঠি নিয়ে যেতে বলে তুমি যাবে? জগতশেঠেও 
নাগাল পাবে তুনি % 

“দেখ নীলু; পৃথিবীতে অসম্ভব কিছু নেই । মুশিদাবাদে যাওয়াটা ই শক্ত। 
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ঘোড়ায় যেতে হবে। পথও নিরাপদ নয়। দূরও অনেক । দেখা যাক 
চিঠিতে কি আছেঃ তারপর বিবেচনা করা যাবে ৮ 

একটু পরেই মধু সামস্ত চিঠ চারখানি আনিয়া হাজির করিল। 

নীলু রায় সীলমোহরগুলিব পরীক্ষা! করিয়া বলিলেন_-“এ সাধারণ গোল 
আংটির ছাপ | আমার আংটি দিয়েও এরকম সীলমোহর করা চলবে 1” 

মধু সামন্ত বলিলেন_-“আপনারা কি ফাসি জানেন 1” 

“জানি”-_ নীলু রায় দাডিতে একবার হাত বুল ইয়া লইলেন। 

ূর্জটিমঙ্গল বলিলেন-“নীলু ফাসি, আরবি, সংস্কৃত বেশ ভালভাবে 
জানে। ইংরিজিও শিখছে । ও চিঠিগুলো পড়ক, পড়ে' আমাদের বাংলায় 
বুঝিয়ে দিক বেগম লুৎফুন্িসা কি চান । তারপর ব্যবস্থা করা! যাবে-_” 

নীলু রায় চাবটি চিঠই খুলিয়া ফেলিলেন। চারটি চিঠিই পড়িলেন। 
তাহার পর বলিলেন--“চাব্টি চিঠিই এক । ঠিকানাগুলোই খালি আলাদ। 
আলাদা । আমি একটা চিঠি অনুবাদ করে” আপনাদের শোনাচ্ছি। 

খোদাতাল্লা আপনাঁব উপর অজত্ কৃপাবর্ষণ করিয়া আপনাকে সর্বদা 
সুখী করুন এই প্রার্থনা করি । আমি নবাব মনস্মরোলমোল্লা। সিরাজউদ্দৌলা" 
শীহা কুলী খীঁমিবজ। মহম্মদ-হাঁয়বতজঙ্গ বাহাছরের ধর্মপত্বী লুৎফুন্লিসা । 
নিতাস্ত বিপদে পড়িয়া আপনার নিকট সঙ্গোপনে এই পত্র লিখিতেছি। 
আমি আপনার কন্তাঁদমা, আশ! করি কন্তার গোস্তাকি আপনার 
স্বাভাবিক ওদার্ধগুণে মাফ করিবেন। আমি লক্ষ্য করিতেছি হারেমে 
নবাবের অনেক উপপত্বী আছেন, তাহার! নবাবেব নিকট হইতে নিত্য নতুন 
উপহার লইয়। থাকেন, কিন্ত কেহই তাহার হিতৈষী নহেন। তাহার মঙ্গল 
চিন্তা করেন না, সকলেই তাহাকে সর্বনাশের পথে টানিয়। লইয়! যাইতেছেন । 
তাহার বন্ধুরাও কেহ তাহাকে স্ুপথে চলিবার পরামর্শ দেন না। আমার 
সৎপরামর্শ তিনি শুনিয়াও শোনেন না। তাহার নামে যে যে সব 
কলঙ্ককাহিনী লোকে প্রচার করে তাহার কিছু অতিরঞ্জিত। কিন্তু কিছু যে 
সত্য তাহ] আমি জানি। কিন্তু এসব দোষ সত্বেও আমি তাহাকে 
ভালবাসি, আমি মনে করি অন্তরে তিনি খারাপ লোক নহেন, কুসঙ্গই 
তাহাকে মন্দপথে লইয়া যাইতেছে । আপনি একজন প্রবীণ লোক, 
আপনি তাহাকে সুপথে ফিরাইবার চেষ্টা করুন। ভাল কাণু]রী বিপন্ন 
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নৌকাকেও তুফানের যুখে রক্ষা করিতে পারে। আপনি স্বর্গীয় নবাব 
আলিবদ্গর আমলের লোক, আপনার নিকট আমার মিনতি আপনি 
তাহার সহায় হউন, তাহার বিপক্ষতা না করিয়া তাহার বন্ধু হউন। 
শুনিতেছি তাহার বিরুদ্ধে নানীরকম ষড়যন্ত্র হইতেছে, আপনার নিকট আমার 
কাতর প্রার্থনা আপনি যদি আন্তরিকতার সহিত আমার স্বামীর পক্ষ অবলম্বন 
করেন এই ষড়যন্ত্রের জাল ছিন্ন হইয়া যাইবে । আমি পূর্বেই বলিয়াছি 
আমি আপনার কন্তাসমা, আপনি এ বিপদে কন্থার সহায় হউন। আমি 
যদিও নবাবের ধর্মপত্বী তবু আমি বড় হতভাগিনী। করজোড়ে প্রার্থন 
করিতেছি আমাকে রক্ষা করুন। আর একটি প্ররর্থনা, আমি যে আপনাকে 
এই পত্র লিখিতেছি তাহ! যেন প্রকাশ না! পায়। আমার সশ্রদ্ধ অভিবাদন 
গ্রহণ করুন। ইতি লুৎফুনিসা_” - 

নীলু রায় একটি পত্রপাঠ শেষ করিয়া গন্ভীরভাবে বলিলেন, “চারটি চিঠিই 
একরকম । শুধু উপরের ঠিকানাগুলি আলাদা! অ।লাদা_» 

মধু সামন্ত উৎসুক নেত্রে ধূর্জটিমঙ্গলের দিকে চাহিলেন। 

অনেকক্ষণ চুপ করিয়াই রহিলেন ধূর্তটিম্গল। কি বলিবেন ঠিক 
করিতে পারিতেছিলেন না । এমন সময় একটি ওরাও বৃদ্ধ এবং আরও 
কয়েকজন আসিয়া হাজির হইল। তাহার বলিল-__গতরাত্রে একটা বাঘ 
তাহাদের গোয়ালে ঢুকিয়া তাহ।দের গরু লইয়া গিয়াছে । পাশের গ্রাম 
ফুরুলডাঙ্গাতেও অনুরূপ একটি ঘটনা ঘটিয়াছে। এ বাঘটিকে ন। মারিলে এ 
অঞ্চলের গরু ভেড়া ছাগল আর থাকিবে না। মানুষও মরিবে। কিছুদিন 
আগে একটি অধভুক্ত শন্বরকেও তাহারা বনের মধ্যে দেখিয়াছে। মাঝে 
মাঝেই ময়ুরের দল ডাকিয়া উঠিতেছে। তাঁই মনে হয় বাঘট। পাশের 
জঙ্গলৈই আছে। পুর্বে জন সাহেব তাহাদের রক্ষাকর্তা ছিলেন। তিনি 
যাইবার পূর্বে বলিয়। গিয়াছেন তাহার অবর্তমানে ধূর্জটিমঙ্গলই তাহাদের 
রক্ষণাবেক্ষণ করিবেন । তাই তাহারা তাহার নিকটে আসিয়াছেন। 

ধুর্জটিম্গল সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন-_“চল এখনই আমি তোমাদের সঙ্গে 
যাব। তোমাদের যে গরুটা নিয়ে গেছে সেটার কোনও পাত্বা পেয়েছ ? 
বাঘ সাধারণতঃ যেদিন মারে সেদিনই সবটা খায় না, আধখাওয়। করে” রেখে 
যায়। পরদিন আবার সেখানে আসে--” 


৪১ 


একজন ওরাও বলিল--“সেটা পাওয়া গেছে। মহুলটুলির বড় 
শালগাছটার নীচে পড়ে আছে সেটা” 

“ভালই হয়েছে তাহলে আমি শালগাছটার উপব চড়ে” বসে থাকি । 
বাঘট। এলেই তার উপব ঝাপিয়ে পড়ব--» 

মধু সামন্তর দিকে চাহিয়া বলিলেন_-“নবাঁব থাকুক আব যাক আমি 
তেমন গ্রাহ্য কবি না । কিন্তু লুৎফুন্নিপার চিঠি শুনে বড় কট হয়েছে । তাকে 
আমি সাহায্য করবাব চেষ্টা করব। চিঠি চারখানি নিয়ে আমি নিজেই 
মুশিদাবাদ যাব। কিন্তু পথ অনেকটা । পথে চোর ডাকাতও আছে। 
তাছাড়া বন আর পাহাড়ের মধ্যে দিয়েই যেতে হবে। সঙ্গে হাতিয়াব- 
বন্দ লোৌকলক্কব চাই। ঘোড়ায় গেলে তাড়াতাড়ি হবে। পথে ঘোড়া 
বদলের ব্যবস্থা থাকলে আরও তাড়াতাড়ি হবে। সঙ্গে একদল অশ্ব।ৰোহা৷ 
পলটন নিয়ে কিভাবে তাঁডাতাড়ি পৌছতে পারি সেটা ভেবে দেখ । আমি 
বাঘটা মেরে আসি-_নীলু যাবে না কি সঙ্গে__ 

নীলু বলিলেন_-“তুমি তো। যুগডর আর বর্শা নিয়ে বাঘের সঙ্গে লড়বে । 
আমি তাব মধ্যে গিয়ে কি করব ?” 

“তুমি একটা বড় ছোরা' নিয়ে চল । যদি বাথট। আমাকে বেকায়দায় 
ফেলে দেয়; তখন তুমি সাহাষ্য করতে পাববে |” 

“বেশ চল |” 

মধু সামন্ত বলিলেন -“আপনার যাওয়ার ব্যবস্থা সব হয়ে যাবে। 
আমি ধলরাজার কাছে য।চ্ছি। তিনি ঘোঁডঢ়া লোকজন সব দেবেন । আজই 
একজন লেক পাবে দিচ্ছি ঘোড়ায়। সে রাস্তার মাঝে মাঝে ঘোড়ার 
বন্দোবস্ত রাখবে । কিন্তু আপনি তো। চললেন বাঘের মু'খ -” 

“যদি না ফিরি, তাহলে তো খেল খতন । তুমি তখন অন্য লে।ক 
দেখে। - নীলু যদি অক্ষত ফিরে আসে সে-ও যেতে পারে।” 

“আমি তাহলে চিঠিগুলে৷ কি করব” 

“কিরে নিয়ে যাও, কাল এসো ।” 

“কিন্ত তাতে একটু বাধা আছে। খবর পেয়েছি একটা গুপ্তচর না কি 
ওই চিঠিগুলে। চুরি করবার মতলবে ঘোরা-ফের। করছে । তাই চিঠিগুলো। 
আমার কাছে রাখতে চাই না|” 


৪২ 


“িলরাজার সঙ্গে যখন আলাপ আছে তখন সেইখানেই রেখে 
দাও না ।?? 

মধু কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়া রহিল । 

তাহার পর বলিল, “শুনেছি ওই গুগুচরট1 না কি ধলরাজারই কর্মচারী । 
ধলরাজা জানতে পারলে অবশ্য এখনি তার মুগুচ্ছেদ কববেন। কিন্ত 
আজকাল সবাই মুখোশ পরে? থাকে» কে বিশ্বাী কে বিশ্বাসঘাতক, 
তা চেনা শক্ত। চিঠিগুলি আপনাব কাছেই থাক। আমি কাল 
আসব ।” 

মধু সামন্ত চিঠি চারখানি ধূর্জটিমঙ্গলকে দিয়া চলিয়া গেলেন । ধূর্জটিমগল 
সেগুলি জগদ্ধাত্রীর কাছে লইয়া! গেলেন । 

“আমি বনে বাঘ মাবতে যাচ্ছি । তুমি এ চিঠি চারখাঁনি সিন্দুকে 
ভিতর পুরে তাল। বন্ধ করে রেখে দাও । সিন্দুকের চাঁবি নিজের কাছ 
ছাড়া কোরো না”? 

“কি চিঠি ওগুলো- 

“তা বলব না। খুব দরকারি আর খুব গোপনীয় এইটুকু শুধু 
জেনে রাখ |” 

জগদ্বাত্রীর ভ্রযুগল কুঞ্চিত হইল । অধর ছুইটি কীপিয়া উঠ্িল। 

“অত গোপনীয় চিঠির ভার আমি নিতে পারব না। তুমিই যেখানে 
রাখবার রাখ। কিছুই না জেনে অত বড় দায়িত্বের বোঝ বওয়। যায় ন। 
আর আমার উপর তোমার যদি বিশ্বাস না থাকে তাহলে এ ভব আমাকে 
দিচ্ছই বা কেন ?” 

ধূর্জটিমল সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে পারিলেন যে জগদ্ধাত্রীর আত্মসম্মানে ঘ' 
লাগিয়াছে। জগদ্ধাত্রী বড় অভিমীনিনী। তাহার কম্পিত অধর, আনত 
অগ্নিবর্ষী দৃষ্টি, তাহার কঠোর মুখভাব দেখিয়া! ধুর্তটিমঙ্গল বুঝিলেন তাহাকে 
অবিলম্বে প্রসন্ন না করিয়া তিনি শিকারে যাইতে পারিবেন না । 

বলিলেন, “তোমাকে সব কথা খুলে বলতে আমার আপত্তি নেই । 
তোমাকে কখনও অবিশ্বাস করতে পারি? বলিনি, কারণ শুনলে তুমি ভয় 
পাবে। ভেবেছিলাম শিকার থেকে ফিরে এসে তোমাকে সব বলব । বেশ, 
তবে এখনই সব শোন ।” 


৪৩ 


ধূর্জটিমঙ্গল সব কথা খুলিয়া! বলিলেন। 

সব শুনিয়া জগদ্ধাত্রী বলিলেন, “যে নবাবের অত্যাচারে আমরা এত 
বিত্রত, সেই নবাবের সাহায্য তুমি করবে ? 

“নবাবকে আমি সাহায্য করছি না, আমি ল্যুৎফু্নিসার অনুরোধ পালন 
করছি মাত্র। সে শুনেছি পতিপ্রাণা। তাছাড়া হিন্দুই হোক ব৷ 
মুসলমানই হোক রাজরানীই হোক বা ভিখারিনীই হোক মেয়েমানুষের 
নির্যাতন আনি সইতে পারি না। লুৎফু্গিসা সিরাজের বেগম তবু তিনি 
নির্যাতিতা ! তিনি সিরাজ দরবারের জনকতক বড় বড় ওমরাহকে চিঠি 
লিখেছেন যাতে তার! সিরাজকে স্ত্পথে ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করেন। আমি 
তাদের কাছে চিঠিগুলি পৌছে দিয়ে আসব এই প্রতিশ্রুতি দিয়েছি । 
এখানকার ধলরাজা নবাবের পক্ষে । যদি আমি অস্বীকার করতাম তাহলে 
ধলরাজা৷ খুব অসন্তষ্ঠ হতেন। সামন্ত ধলরাজারই দূত। আর ধলরাজা 
যদি অসন্তুষ্ট হন তাহলে আমরা এখানেও থাকতে পারব না। এইসব 
কারণেই আমি চিঠিগুলি নিয়েছি । আমি বাঘট! মেরে ফিরে আসি, 
তারপর যাব-- 

“এখন বাঘ শিকারে না-ই গেলে । কাল তোমাকে বেরুতে হবে_ 

“কিন্ত এখানে আমি যে জন সাহেবের প্রতিনিধি । তার প্রজাদের 
রক্ষা করা আমার কর্তব্য । তাছাড়া বাঘটাকে মেরে না ফেললে ও কোনদিন 
তোমাদেরই উপর ঝাপিয়ে পড়বে । জন সাহেবের গরু মোষ ভেড়া ছাগল 
তো! কম নেই ।” 

জগদ্ধাত্রী একথার জবাব দিতে পারিল ন!। 

ঝকমারি নিকটেই বসিয়া তরকারি কুটিতেছিল। সেই জবাব দিল। 
বলিল, “সবই বুঝলাম, কিন্তু তুমি কবে বুঝবে যে আমর! পাথর নই? 
আমাদের তাবন1 চিস্তাুলো তে তুমি সঙ্গে নিয়ে যাবে না। সেগুলো যে 
আমাদের মনকে গামছানেংড়ানে। করবে? 

ধূর্জটিমঙ্গল বলিলেন, “বেশ তো তোমরাও চল না আমার সঙ্গে। 
কিন্ত ওই কচি ছেলে ছুটোকে নিয়ে এই দীর্ঘপথ যাওয়াটা কি বুদ্ধিমানের 
কাজ হবে? অবশ্ঠ ছেলেদের জন্যে ভাবি না, ছেলে ছুটো৷ তো! চবিবশটি 
ঘণ্টা লালী আর কস্তরীর কাছে থাকে । মায়ের দিকে ফিরেও তাকায় ন! 
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ওরা । আমাদের ছেড়ে অনায়াসে থাকতে পারবে । একবছরের উপর 
তো বয়স হল ওদের” 

জগদ্ধাত্রী বলিল, 'না আমি ছেলেদের ছেড়ে কোথাও যাব না। তবে 
ঝকমাধি যদি যেতে চায় তোমার সঙ্গে যাক না।' 

ঝকমারি চুপ করিয়া রইল । 

জগদ্ধাত্রী বলিতে লাগিলেন “তোর দাদা তো একবছর পরে এই সবে 
ফিরেছেন ' এসেই আবার চললেন। আবাব ফিবতে হয়তো! একবছর 
লাগবে । আগে জন সাহেবের ভরসায় আমরা নিয়ে থাকতাম । এখন 
কাব কাছে আমাদেব বেখে যাচ্ছ ? ওই দানিয়েলের কাছে ?” 

“দানিয়েল বিশ্বাপী লোক। তাছাড়া সাহেবের কাল! পলটন তো! 
থাকবে । মাখনপাল খুব প্রভৃভক্ত । এতেও যদি তোমরা ভয় পাও মধু 
সামস্তকে ভাব দিয়ে বাব । ধলরাজার লোকেরা এখানে এসে থাকবে” 

জগদ্বাত্রী হাসিয়া উত্তব দিলেন--তোমার দানিয়েল বিশ্বাপী হ'তে 
গাবে, কিন্তু ওকে দেখে ভয় করে বাপু। মনে হয় ও লোকট।ও যেন 
ছোটখাটে। একটি সিরাঁজ। ধলরাজার লোকরা কেমন হবে জানি ন1। 
যাক তুমি যা ভাল বোঝ তাই কর, চিবকাল তাই তে। করেছ। আমাদের 
তরসা অদৃষ্ট । অদৃষ্টে যা আছে তাই হবে। লক্ষী দিদি আর ভানু দিদিকে 
তো আত্মহত্যা করে মান বাঁচাতে হয়েছে, আমরাও না-হয় তাই করব। 
কি বলিল ঝকমারি--% 

ঝকমারি ফণিনীর মতো! ফেস করিয়া উঠিল। 

“আমি আত্মহত্যা করতে যাব কোন ছুঃখে। যদি মরতেই হয় যুদ্ধ 
'করতে করতে মরব ।” 

ধূজ টিমঙ্গল বলিলেন, “তোমরা কে কিভাবে মরবে তা তর্ক করে ঠিক 
কর, আমি বাঘটাকে মেবে আমি ততক্ষণ ৷ 

অকুস্থলে গিয়া ধূর্জটিমঙগল দেখিলেন মরা বাছুরট! শালগাছেব নিৎট 
পড়িয়া আছে। তাহার গলার খানিকটা বাঘে খাইয়া গিয়াছে । দেখিলেন 
শালগাছট! খুব উচু । অনুভব করিলেন অত উ'চুতে উঠিম্ব। বদিলে সুবিধা 
হইবে না। প্রথমতঃ বাঁঘটা তাহাকে দেখিতে পাইবে দ্বিতীয়তঃ অত উচু 
হইতে বাঘের উপর লাফাইয়া পড়িলে তাহার নিজেরই হাঁত-পা৷ ভাঙিয়া 
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যাইবার সম্ভাবনা । ধূর্জটমঙ্গল এদিক ওদিক চাহিয়া দেখিলেন। বেশ 
একটু দূরে একটা গোলপাতার ছাউনি কুঁড়ে ঘর দেখা গেল। সঙ্গে যে 
ওরণাওট আপিয়াহিল তাহাকে দ্লিজ্ঞাস৷ করিলেন-+ও ঘরটা কার? 

“মায়ের ঘৰ 

আনিবাপীরা বনের মধ্যে মাঝে মাঝে ছোট ঘর প্রস্তুত করিয়া রাখে 
রষ্কিশী দেবীর জন্য । তাঠাদের ধারণ! রঙ্কিনী দেবী তাহ।দের খবর লইবার 
জন্য বনে বনে ঘুরিয়া বেড়ান। ঘুবিয়া বেড়াইলেই শ্রান্তি হয়, শ্রান্তি 
অপনোদনের জন্য ওই কুটিরগুলি। খালিই পড়িয়া থাকে সেগুলি। 
অবিবাহিত ছেলেমেয়েরা সেখানে রাত্রে আড্ডাও দেয়। ভাঙ্গিয়া পড়িলে 
মাঝে মাঝে কেহ মেরামত করিবা দেয়। 

ধূর্জটিনঙ্গল নীলু রায়কে বলিলেন, “চল ওরই মধ্যে আমরা ঢুকে বে? 
থকি। এখনও সূর্য অস্ত যায়নি, সূর্য অস্ত গেলে বাঘ আসবে । দূর থেকে 
দেখত পেনেই আমরা বেরিয়ে আলব 1৮ 

ধৃজটিমঙ্গল সঙ্গে তাহার ছোট মুগুর এবং শাণিত বর্ধাটি আনিয়াছিলেন। 
নীলুরাষেব হাতেও ছিল বেশ বড় ছোরা একটা । উভয়ে সেই খালি ঘরটিতে 
গির! প্রবেশ কবিলেন । 

ঘবে ঢুকিয়াই নীলু রায় প্রশ্ন করিলেন-_-“কথাটা৷ পেড়েছিলে ?” 

“জগদ্ধাত্রীকে জিগ্যেস করেছিলাম, মে বললে ওর বিয়ে করবার ইচ্ছে 
নেই । বিরে কবতে চায় না, এ অবস্থায় জোর তো করতে পারি না 1 

“কিন্ত মেয়েদের একটু জোরই করতে হয়। ঢের আগেই ওর বিয়ে 
দেওয়া উচিত ছিল | 

চেষ্টা করেছিলাম । কিন্ত পাত্র পাইনি। ওর পরিচয় গোপন করে 
তো সম্বন্ধ করতে পারি না। কিন্তু ও বেহারী আর ডাকাতের নাতনী 
শুনে কেউ ওকে বিয়ে করতে রাজি হয়নি। ছু'একজন ফৌজি বেহারী 
সিপাহীকেও বলেছিলাম, তারাও রাজি হয়নি । কয়েকট। বিয়ের সম্বন্ধ ভেঙে 
যেতে ও এখন বেঁকে দাড়িয়েছে । বলছে বিয়েই করব না। তোমার যে 
হঠাৎ ওকে এত ভালো লেগে যাবে তা তে। বুঝতে পারার, তাহলে তোমার 
সঙ্গেই আগে ওর বিয়ে দিয়ে দিতাঁম। কিন্তু এখন ওর মত না হলে কিছুই 
করা যাবে না। তোমার বয়স কত হল ?” 
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পত্রিশ--৮ 

“এতদিন পর্বস্ত তুমি একট।ও বিয়ে কবনি এটা সত্যি বিশ্বাস হয় না । 
অমি তোমার চেয়ে ছোট বিস্তু তিনটে বিয়ে কবে ফেলেছি ।”_ হাসিয়া 
বলিলেন,_“তীছাঁড দু'একটা উপরি প্রণয়িনীও আছে-_? 

“তা তো জানি। মুশিদাবাদে কিছুদিন আগে তোমাব মৈনি বিবির 
গান শুনে এলাম । দাকণ গলা । শুনলাম ও নাকি আগে হিন্দু ছিল ?, 

'কুলীন ব্রাহ্মণের মেয়ে। ওরংজেবের আমলে জিজিয়া কর থেকে 
বেহাই পাবা জন্য ওব বাবা মুসলমান হয়ে যায়। তিনি গানের খুব বড় 
ওস্তাদ ছিলেন। মেয়েট! যদি রূপসী হ'ত তাহলে অবশ্য মুসলমানদের 
হাঁবেমে চলে যেত এতদিনে । কিন্ত ওই কুৎসিত মেয়েকে কেউ নিতে চাইল 
না। তখন ওব বাবা ওকে গান শেখালেন ।” 

“তোমাব সঙ্গে আলাপ হল কি কবে?” 

“অত বৃত্তান্থ নাই বা শুনলে । গান শুনে মুগ্ধ হয়েছি । শুধু আমি নই, 
অনেকেই মুগ্ধ। অনেক বড়লোকের রঙউমহলে ওব যাতায়াত আছে। 
চি৯গুলে। ওর সাহাধ্যেই পাঠাব ভাবছি__” 

“আমাব কিন্তু একটা কথা জানতে খুব কৌতুহল হচ্ছে। ওই কুৎসিত 
নেয়েকে তোমাব মতো শৌখিন লোক পছন্দ কবল কি করে। সার। মুখে 
বসন্তব দাগ, কুচকুচে কালে। রং বড় বড দীত, বাখ।বির মতো! চেহাবা_” 

ধুজটিমঙ্গল হাসিয়া বলিলেন_-“যারা সত্যিকার শৌখিন তাবা বপকেও 
ভালবাসে, গুণকেও ভালবাসে । গুণও একরকম রূপ । তাগ্ছাড়া আমি 
বিষয়ী লোক। আমি দেখলাম ও মেয়েটাকে যদি হাতে বাখতে পারি 
তাহলে আমার অনেক স্থবিধা হবে । অনেক বডলোকের বাড়িতে ওর 
যাতায়াত । রূপ নেই কিন্তু মেয়েটি সাত্যই ভালো ৷ ওকে মুশিদাবাদে একটা 
বাড়ি কিনে দিয়েছি বেনামীতে । কিছুতেই নিতে চায় না, জোর করে 
দিয়েছি_-”" 

“তোমার পরিবার এসব কথা জানে ?” 

“রামঃ। এসব ওকে জানিয়ে লাভ কি? মাঝ থেকে অশান্তি। ওর 
কোন অভাব রাখিনি তো । আবার কষ্ট হয় আমার আগেকার ব্উ 
ছটোর জন্তে । তার! মাত্মহত্যা করল! ওদেরও বড় ভালবাঁসতুম। বড 
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বৌটা বাজ ছিল, মেজ বৌ মুখরা ছিল। আমাদের মুতামুটির বাঁড়ির 
পাশে কুত্তির আখড়া ছিল একটা । অনেকে এসে সেখানে 
গোলমাল করত। ভোর চারটে থেকে সবাইয়ের তাল ঠোঁক চলত। 
মেজ বৌয়ের ঘুম ভেঙে যেততাতে। তিনি একদিন বেরিয়ে এসে 
এমন দাবড়ি দিলেন সকলকে, যে ছুড়-দাড় করে' পালাল সবাই । তারপর 
আখড়াটা ভেডেই গেল। সবাই বলল, না বাবা ওই রায়বাঘিনীর বাড়ির 
কাছে আমরা যাব না। সবাই তাকে ওই নামেই ডাকত। কিন্তু সে 
উগ্রচণ্া ছিল না। অপরূপ রূপসী ছিল দসে। গন্তীর ছিল, স্পষ্টবাঁদী 
ছিল, তাঁর নিজন্ব জগৎ ছিল একটা, সেখানে আমাকেও ঢুকতে দিত ন1। 
আমাকে আমোল দিত না বলেই আমি জগদ্ধাত্রীকে বিয়ে করি। ওই 
মেয়েকেও আত্মহত্যা করতে হল । শুনেছি, বটি দিয়ে সে একটা গুণগ্ডার ধড় 
থেকে মুণ্ড নাবিয়ে নিয়েছিল । শেষে নিজে কুয়ার মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ে 
আত্মহত্যা করে ।” 

“আর একজন ?” 

“সে ঘরে খিল দিয়ে গলায় দড়ি দেয়। গুণ্ডীগুলো কপাট ভেঙে 
দেখল সে আড়কাটা থেকে ঝুলছে ।” 

ধূর্জটিমঙ্গল নীরব হইলেন। তাহার পর বলিলেন__“এ রকম অত্যাচার 
কতদিন চলবে বলতে পার ?” 

“যতদিন আমরা সহা করব ততদিন চলবে । ওদের কামের অগ্নিতে 
ঘ্ৃতাহুতি আমরাই তো দিচ্ছি । মোহনলাল মহারাজ! হলেন, অতব্ড পদ 
পেলেন, বোনের দৌলতে । অনেকেই এরকম করছে । আমরাই পাষণ্ড 
নরাধম, আমাদের এ শাস্তি হওয়া উচিত ।৮ 

«কোনও প্রতিকার নেই বলছ ?” 

“আপাততঃ মনে হচ্ছে ইংরেজই এর গ্রতিকার। ওরা চতুর, ওর! 
বীরও । এতদিন ওর! ঘুষঘাস দিয়ে নিজেদের প্রতিপত্তি বজায় রাখবার 
চেষ্টা করছিল । কিন্তু সিরাজৌদ্দল্লা। ওদের ন্যাজে পা দিয়েছে। ওরা ফণা 
তুলে দাড়িয়েছে । মাদ্রাজে ক্লাইভ যা করেছে তা শুনলে অবাক হয়ে যেতে 
হয়। এখানে এসেই যা করছে তা-৪ কম না। ফো্ট উইলিয়ম ওদের 
দখলে এসে গেছে__দেখা যাক এবার কি করে।” 
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“যে যাই করুক আমাদের পক্ষে কোনটা ভালো হবে না। মধুসামস্ত 
যে কথাটা বললে সেট নিতান্ত ফেলনা নয়। এক একবার রাজ! বদশুলছে 
আর আমাদের অবস্থা খারাপ হয়েছে । পাঠানদের আমলে আমাদর 


যে সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ছিল মোগলদের আমলে তা রইল না। ইংরেজরা যদি 


রাজ! হয়_- 

“দেখ ধূর্জটি ওসব নিয়ে ধানাইপান।ই করে লাভ নেই। যা হবার তা 
হবেই । ভবিষ্যৎ নিয়ে বেশী মাথা ঘামিও না । জীবনটা দাবা খেলা, এখনই 
যে চালট! দিতে হবে তাই নিয়ে মাথা ঘামাও । আমি হিমালয়ের উপর 
পাহাড়ীদের মধ্যে গিয়ে থাকব ঠিক করেছি। মনোমত যদি সঙ্গিনী পাই, 
তাহলে সেইখানে গিয়েই বাস করব। তোমার ঝকমারিকে পছন্দ হয়েছে, 
যদি ওকে আমার হাতে সমর্পণ কর-__” 

“আমার আপত্তি নেই। কিন্তু তার আগে ঝকমারির মতটা হওয়া 


দরকার । ওর মতের বিরুদ্ধে বিয়ে দেওয়া যাবে নাঁ। তুমি বরং এখানে 
' থেকে যাও, ওর হৃদয়-হরণ করবার চেষ্টা কর। তুনি এখানে থাকলে আমিও 


অনেকট। নিশ্চিন্ত হব 1৮ 

“কোনও নারীর হৃদয়-হরণ করবার চেষ্টা তো কখনও করি নি। সে 
সবের সন্ধানশুলুকও জানি না।” 

“কি করলে তাহলে এতদিন ?” 

“লেখাপড়া করেছি খালি । গানবাঁজনার চর্চাও করেছি-_-” 

“ঝকমারি মুখ্যু । লেখাপড়ার মর্ম ও বুঝবে না। গানবাজনার দিক 


দিয়ে চেষ্টা করতে পার। আমার এখানে দিলরুবা আর সেতার -সাছে। 


ঝকমারির আর একটা ক্ষমতা আছে। ও মাঝে মাঝে ওর পূর্বজন্মে ফিরে 
যাঁয়। তখন সব আশ্চর্য আশ্চর্য কথা বলে, মনে হয় ওকে ভূতে পেয়েছে__” 

“তাহলে মেয়েটি তো রহস্যময়ী ।***৮ 

“চুপ, চুপ। বাঘট। দূরে একটা ঝে(প থেকে বেরুচ্ছে ।” 

সত্যই বাঘটা ঝোপ হইতে সন্তর্পণে মুখ বাহির করিয়াছিল। ধূর্জটিমঙ্গল 
আর বিলম্ব করিলেন না। মুগুর ও বর্ধা লইয়া বাঘের দিকে ছুটিয়া গেলেন। 
এত শী তিনি বাঘের সম্মুখীন হইলেন যে বাঘটা ভাবিতেই পারিল না সে 
কি করিবে। ধূটিমঙগল প্রচণ্ড বেগে মুগুরটা বাঘের মাথায় মারিলেন। 


৪৯ 
সন্ধি-_-৪ 


বাঘটা কিন্ত সহজে কাবু হইল না। ছন্দযুদ্ধ বাধিয়া গেল। ধু টমঙ্গল 
ক্ষতবিক্ষত হইলেন । কিন্তু বাঘের কাছে হার মানিলেন না। তিনি যখন 
বাঘটার বুকে বল্লম বি'ধাইয়া তাহাকে দূরে ফেলিয়৷ দিয়াছেন তখন নীলু 
রায়ও ছোরা হস্তে ছুটিয়া আসিয়া বাঘটাকে আঘাত করিতে গেলে ধুজটিমঙ্গণ 
তাহান্কে বারণ করিলেন । 

“চামডাটা আর নষ্ট কোবো না মোক্ষম মার দিয়েছি ওকে । আর 
উঠতে পারবে না। দেখ তে। আমার পিঠটার অবস্থা-_” 

“পিঠ তো রক্তে ভেসে যাচ্ছে” 

“ওখানে একট। থাবা বপিয়েছিল, দাত বসাতে পারেনি কোথাও । 
রক্ত এখুনি থেমে যাবে--” 

ওরা ওরাও আশেপাশের জঙ্গলে লুকাইয়াছিল। তাহারাও আসিয়! 
পড়িল । বাঘট! সত্যই মারা গিয়াছিল। জঙ্গ হইতে গাছের ডাল কাটিয়া 
শীঘ্রই জংলীবা একট ডুলি বানাইয়া ফেলিল। সেই ভুলিতে বাঘটাকে 
তুলিয়া লইল তাহারা । ধূর্জটিমঙ্গলের জন্যও তাহারা পালকি আনিবে কি 
না জিজ্ঞাসা কবিতে তিনি বলিলেন_না, আমি হেঁটেই যেতে পাবব। 
আমার জন্তে কিছু নহুয়ার মর এবং মধু যোগাড় কর। ধূর্টি হাটিয়াই 
বাড়ি ধিরিলেন। তীহান্ পিঠটা অবশ্য একট। বড় চাদর দিয়া সকলে বাঁধিযা 
দিয়াছিল। খুব বেশী রক্তপাত হয় নাই। কিন্তু কাপড়ে প্রচুব রক্ত 
লাগিয়াছিল। তাহা দেখিয়া জগদ্ধাত্রী আকুল কে কাদিয়া উঠলেন । 

ধৃ্টিনঙ্গল বলিলেন_-“মামাকে না দেখে বাঘট।কে দেখ। আম।ব 
কিচ্ছু হয়নি । প্রকাণ্ড বাঘ, ও আমাকে কখনও ওমনি ছেড়ে দেয় ?” 

ঝকমারি আগাইয়া। আপিয়া প্রণাম কিল ধুর্দ'টিনঙ্গলকে | 

“গড় কবি তোমার পায়ে--” 

ধু টিমঙ্গলের মুখে হাসি ফুটিল । 

“রাগ করবি না বল? তাহলে একটা কথা বলি_- | কিছু ঘুগনি 
কর তো। আজ»মনুঘ়ার মদ খাব। তার সঙ্গে মধু আব সেরখানেক গরম 
ছধধা। তাহলেই ঠিক হয়ে যাবে সব। বান্ছিকে ডাকতে পাঠা । সে এসে 
তার জড়িবুটির মলম তৈরি করুক। আর ওদের সবাইকে খবর দে। 
নাচগান হোক” 


বানছি ওরণওদের মোড়ল এবং সুচিকিৎমক । সে একটু পরেই আসিয়া 
পড়িল। লোকটি ঘোর কৃষ্ণবর্ণ এবং বেশ লম্বা। মাথার চুল চূড়া করিয়া! 
বাধা। চড়ার উপর কয়েকটি পালক। হাতে মোটা তামার বালা। 
গলায় একটি প্রকাণ্ড মাছুলি সোনার শিকল হইতে ছুলিতেছে। মাছুলিটি 
বাইসনের শিঙের টুকরা একটি । তাহ।র ছুই পাশে ছুইটি সবুজ রঙের 
পাথরও রহিয়াছে । খানছি ধুজটিমঙ্গলের ক্ষতটি ভাল করিয়া পরীক্ষা 
করিল । ত্বাহার নাঁড়ী দেখিল, চোখ দেখিল, জিভও দেখিল। তাহার পর 
বলিল--তাহাদের ভাষাতেই বলিল--“ভয় নেই । ভাল হয়ে যাবে। আমি 
সব সঙ্গে করে এনেছি ।” 

বানছির সহিত তিনটি লোক আসিয়াছিল। একটির মাথায় একটি 
প্রকাণ্ড ঝুড়ি। আর ছুইজনের মাথায় ছুটি মাটির ছোট কলসী। ঝুড়িতে 
ছিল তাহার জড়িবুটি। একটি কলসীতে ছিল ময়াল সাপের পিত্ত, আর 
একটি কলমীতে বাঘের চবি । 

বানছি প্রকাণ্ড ঝুড়ির ভিতর হইতে একট! কুচকুচে কালে শিল এবং 
নোড়৷ বাহির করিল । 

“এ ছুটো পুড়িয়ে পবিত্র করে নে_” 

বানছির অনুচর কাঠকুটা দিয়া আগুন জবালিয়া শিল-নোড়াকে পুড়াইতে 
লাগিল। বাঁনছি ঝুড়ির ভিতব হইতে কিছু শুকৃনা ডালপালা এবং 
কিছু সবুজ গাছপালাও বাহির করিল। তাহাব পর ধূর্জটিমঙ্গলৈর দিকে 
ফিরিয়া বলিল--“এইবার এমন একটি জিনিস চাই যা তোমাঁদের 
কাছেই আছে, আমার কাছে নাই। শিল নোড়াট। বার কবে ঠাণ্ডা 
করো । বাঘের চবিটা গলাও। আগুনের কাছে রাখ, আপনিই গলে 
যাবে। 

ধুজ'টিমঙ্গল প্রশ্ন করিলেন “কি জিনিস চাই বল--” 

বানছি সহান্তদৃষ্টিতে ধৃটিমঙ্গলের দিকে চাহিয়। রহিল কয়েক মুহূর্ত। 
তাহ।র পর বলিল-_“যে মেয়েটি তোমাকে সব চেয়ে বেশী ভালবাসে তার 
চোখের জল চাই কয়েক ফৌটা। যে কলম তৈরি করব তাতে গাছগ ছড়া, 
বাঘের চবি, ময়াল সাপের পিত্তি এসব তে। থাকবেই, তোমার ভালবাসার 
লোকের চোখের জলও চাই একটু--” 


৫১ 


ধুজটিমঙ্গল হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন, “আমার পক্ষে তা ঠিক 
করা শক্ত কে আমাকে বেশী ভালবাসে |” 

বানছি বলিল--“ঝামরি পারবে । কেউ গিয়ে ঝামরিকে ডেকে আন্ুক। 

আরে, ওই যে ঝামরি এসে গেছে.” 

নিকটেই বাঘটাকে রাখা হইয়াছিল। ঝামরি তাহার উপর হুমড়ি 
খাইয়া তাহার গেঁফ হিডিতেছিল। 

মৌড়লই তাহাকে ডাকিল। 

এ“ঝামবি শোন শোন । এদিক পানে আয় একবাব-_» 

ঝামবি কয়েক গাছ! গোঁফ ছি'ডিয়াছিল | 

“তুর কাছে আসছিলাম। এইগুলো দিয়ে আমাকে তাগদের ওষুধ 
বানিয়ে দে একটা। বুড়ো হ'তে চাই না। অনেক দিন আগে একটা 
বুনো কাড়ার বুকের ধুকধুকিটা খেয়েছিলাম, জন সাহেব মেরেছিল 
কাড়াটাকে। শুনেছি বাঘের গৌফ শিয়েও তাগদের ওষুধ হয় ।” 

মোড়ল বলিল, “দেব। এখন তুই একটা কাজ কর দিকি। এ 
লোকটাকে সব চেয়ে বেশী ভালবাসে কে সেটা বার করে' দে। তুই ছাড়া 
এ কাজ আর কেউ পারবে না?” 

“কি করবি তাকে লিয়ে? 

“তাঁর চোখের জল চাই । মলমে মেশাতে হবে ।” 

ওকে যে কে বেশী ভালবাসে তা৷ উয়াকেই শুধাও না” 

ধু টিমঙ্গল বলিলেন_-“আনি জানি না ।” 

“ইস্‌ ন্যাকা সীজছিস কেনে ? তুই জানিস না৷ ?” 

“না । জগদ্ধাত্রী ?” 

“আরে না না, জগদ্ধাত্রী তোকে ভক্তি করে। আর ভালবাদে ওই 
ছু'ঁড়িটা। ঝকমকি না কি যে নাম তার-_-” 

ঝকমারি বাহিরে দীাড়াইয়াছিল। এই কথা শুনিয়া সে একছটে 
ভিতরের দিকে চলিয়। গেল । 

“দাড়া ওকে ধরে আনছি আমি” 

ঝামরিও অন্দরের দিকে ছুটিল । 

একটু পরেই ঝকমারিকে টানিতে টানিতে লইয়া! আসিল সে। 


৫২ 


“এই লও, এরর চোখের জল পাবে কি করে”? এ তো দজ্জাল মেয়ে, 
কাদবেক নাই-_” 

মোড়ল বলিল-_“অ।মি চোখে একটু ওষুধ দেব। অনেক জল বেরিয়ে 
পডবে। কোন ভয় নাই মা! বস। কোন কষ্ট হবে না। তোমার 
চোখের জল ন। পেলে এ মলমে ভালে কাজ হবে না ।? 

ঝকম।রি ঝপ. করিয়া বসিয়া পড়িল। ঝামরি কোমবে একটা হাত 
বঞ্চিম ভঙ্গীতে রাখিয়া হাসিমুখে চাহিয়া রহিল ঝকমারির দিকে । তাহার 
সে নীরব হাসিটাও অদ্ভুত । 

মোড়ল কি একটা গুড়া ঝকমাধিব চোখে দিতেই প্রচুর অশ্রুপাত 
হইতে লাগিল । একটি ছোট বাটিতে মোডল কয়েক ফৌটা অশ্রু সংগ্রহ 
কবিয়া বলিল--“এতেই হবে । তুমি এব।ব যাও । ভিতরে গিয়ে জল দিয়ে 
চোখট| ধুয়ে ফেল ভাল করে” 

ঝকম।রি চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে উঠয়া গেল। ভিতরে গিয়াই সে 
জগন্ধাত্রীকে বলিল--“বৌদি, তুমিও গিয়ে চৌনখব জল দিয়ে এস 1৮ 

“আমি আবার কেন। তুই তে দিয়ে এলি ।” 

“তোমাৰ চোখের জলেই বেশী কাজ হবে। তুমি যাও। তুমি 
দাদাকে কত ভালবাস তা আমি জানি না? পাগলি ঝামবি কি জানে? 
ও কি ওজন দীড়ি হাতে কবে বসে আছে, কার ভালবাসা কম, 
কাব ভালাবাসা বেশী তা মাপবে ? মরণ আর কি! তুমি চল। দীড়াও 
আনি চোখে একটু জল দিয়ে নিই-_” 

ঝকমাবি চোখ ধুইয়া ফেলিল। তাহার পব জগ্দাত্রীকে লইয়া 
মোড়লের কাছে গেল। 

“নোড়ল তুমি বউদ্দির চোখের জলও নাও ।” 

মোড়ল হাসিয়া বলিল-_“বেশ তো, বেশ তো। বস।” 

ঝামরি হো হো৷ করিয়া হাসিয়া এক ছুটে অন্তধ্ণন করিল। 


একটু পরেই নর্তক-নর্তকীর দল আসিয়। হাজির হইল। তাহাদের 
প্রত্যেকের মাথায় পলাশফুল, গলায় মহুয়া ফুলের মালা । পরনে" খাটো 
বস্্র। মেয়েদের বক্ষে কোনও আবরণ নাই। পুরুষদের মাথায়, একগোছ। 
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করিয়া বাজরার শিষ। গলায় হাড়ের মালা । পুরুষদের মধ্যে দুইজন 
মাদল বাঁজাইতেছিল, ছুইজন বাঁশী। স্ত্ী-পুরুষ সকলেরই মুখে হাসি। 
সকলেরই হাতে এবং বাঁজুতে রূপার অলঙ্কার। সকলে সার বাঁধিয়া 
দাড়ায়! পড়িল, মাদলের তালে তালে সকলেরই অঙ্গ ছুলিতে লাগিল । 
তাহার পর শুরু হইল গান। গানের বাংলা তজনমা করিলে সে গানের 
মাধুর্ব বোঝানো যাইবে নাঁ। কারণ তাহাদের ভাষার এবং উচ্চারণের 
বিশেষ মিষ্টত্ব সে অনুবাদে ফুটিবে না । ত্বু অনুবাদ দিতেছি__ 


ছাঁয়া-ঢাকা পাখী-ড।কা নদীর কিনারে 
দাঁড়িয়েছিল মনুয়! 
রসবতী মনুয়। 
কার লাগি দাডিয়েছিল কে জানে 
তা কে জানে 
স্থড়স্ত্রডিয়ে বাত।স এসে বলল কানে কানে 
তাব বললে কানে কানে 
ওৎ পেতে বসে আছে দেখ না ভাল করে 
ও কিরে তোর মিতা 
ম্ুুয়া দেখে বসে” আছে সোনার বরণ চিতা 
দেহভবা কালো কালো চোখ 
অনেকগুলো চোখ 
চে(খে পলক পড়ে না 
হাঁজার চোখে চেয়ে আছে চিতা 
চোখে পলক পড়ে না 
মহুয়র বুকের ভিতর কাপে বারে বারে-- 
ছায়া-ঢাক। পাখী-ডাক। নদীর কিনারে । 
ওবে নদীর কিনারে- 


মোড়ল নানান জিনিসপত্র মিশীইয়া মলমটা! প্রস্তুত করিয়া ফেলি 
অবশেষে। তাহার পর সেটাকে রেশমের মজবুত কাপড়ের উপর বিছাইয় 
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র্জটিমঙ্গলের পিঠের উপর বেশ শক্ত করিয়া বাধিয়। দিল। গান ও নাঁচ 
চলিতে লাগিল । ধূর্জটিমঙ্গল বলিলেন_“আমাকে কাল সকালে কিন্ত 
ঘোড়ায় চড়ে" কলকাতার দিকে যেতে হবে পারব ত ?” 

ধখুব, খুব_” 

মোচল ভরসা দিল। 

“পনেকঝে দিন পদ্টিটা বাঁধা থাকবে। তারপর ওট! খুলে ফেনতে হবে। 
আমি সঙ্গে লোক দেব। সেই সব করবে |” 

হঠাৎ ঝামরি আবার আসিয়া উপস্থিত হইল । 

মোড়লের দিকে বাঘের গৌফের লোমগুলি আগাইয়া দিয়া বলিল-- 
“নে, আমার ওষুধ বানিয়ে দে” 

“ওষুপ বানাতে একমাঁস দেরি হবে । অ।মার কাছে আর একটা বাঘের 
গেঁফ থেকে তৈরি বড়ি আছে । নিবি ? 

“না । এইটে থেকেই বানিয়ে দে। এ বাঘট। মামার নাগর যে? 

“নাগর? বলিস কি1” 

“হগো।। হাঁকাড় দিয়ে বোজ ডাকত আমায়। বলত আয় আয় কাছে 
আয়, তোর ঘাড় মটকে খাই। এখন আমি বাগে পেয়েছি, আমিই তার 
গৌঁফ ছি'ডে নিলাম । হি হি হি হি--১ 

হাসিয়া লুটাইয়া পড়িল ঝামরি। 

তাহার পর হঠাৎ উঠিয়। ধূর্জটিকে প্রণাম করিয়া ফেলিল একট! । র 

“তুই বীর বটিস। আমার নাগরটাকে আমার কাছে এনে দিলি। 
আর কেউ পারতোক না। ওকিমরেছে? মরেনাই। ওলা মরে না 
আড়ালে লুকিয়ে থাকে 1” 

ূর্জটিমঙ্গল হাঁপিয়া বলিলেন__“বাঘ ভালুক যে কারো নাগর হয় তা তো৷ 
জানতাম ন1 1” 

ঝামপ্ি বলিল-_“মানুষ নাগরও তো বাঘ-ভালুক গো । আমার মানুষ 
নাগর নাই । আমার নাগরর। সব বুনো জানোয়ার । হাতী, কাঁড়াঃ চিতা, 
শন্বর এরাই আমার নীগর। রক্ষিণী বলেছে তোর নাগরদের কেউ যদি 


মারে আমি তাকে দণ্ড দেব। তোকে দণ্ড দেবে রঙ্কিণী মনে রাখিস, 
সেটা--১। 
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এই বলিয়া সে ধূর্জটিমঙ্গলের দিকে আঙ্ল নাড়িয়া অদ্ভূত ভঙ্গিতে 
হাসিতে লাগিল। 

মোড়ল ধমকাইয়া উঠিল। 

“এখন নাখড়া করিস না ঝামরি। বাবুকে একটু ঘুমাতে দে। কাল 
ভোরে আবার যেতে হবে? 
' “বেশ বেশ আমি যেছি-__” 

অভিমানের ভান করিয়া কিন্তু মুচকি হাসিতে হাসিতে গা দোলাইয়া 
ঝামরি চলিয়া গেল । 

ধূর্জটদঙ্গল উঠিয়া ভিতরের দিকে যাইতেছিলেন এমন সময় পালকির শব্দ 
পাওয়। গেল। শব্দ করিতে করিতে একদল পালকিবাহক একটি সুসজ্জিত 
পালকি লইয়া প্রবেশ করিল । 

পালকি হইতে অবতরণ করিলেন-_একটি দীর্ঘাকার, প্রৌঢ় ব্যক্তি । 
তাহার নাথায় পাখীর পালকের মুকুট, হাতে ধন্্রক, কাঁধে তৃণীর, তৃণীরে 
এনেক শ!ণিত তাঁব। আঙ্গেও তাহার বনুমূল্য ভূষণ। গল্গার হারে একটা 
বহুমুল্য হীরকই বোধহয় জ্বলিতেছিল। নগ্নগাত্রে ভেলভেটের একটা জাম! 
অনেকট। ফতুয়ার মতো । গলায় একটা রেশমের চাদর ছুইই জরির 
কাজ-কবা। মুখ-ভাব বুদ্ধিদীপ্ত, বীরত্ব-ব্যগ্তক | 
, পালকির সঙ্গে অশ্বপুষ্ঠে আসিয়াছিলেন মধু সামন্ত। তিনি অশ্বপুষ্ 
হইতে অবতরণ করিয়া বলিলেন--“ধলরাজা আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেটরছন 1” 

শমস্কারাদি বিনিময়েব পর ধুর্জটিমঙ্গল ধলরাঁজাকে -সম্ত্রমে বৈঠকখানায় 
লইয। গেলেন । বৈঠকখান। জন সাহেবের রুচি অনুসারে সজ্জিত । ধলরাজা 
ধর্কটি তাহার একজন পার্খশচরের হাতে দিয়া একটি চেয়ারে উপবেশন 
করিলেন। চেয়ারে ঠেন দিলেন না খাড়া হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাহার 
পর তিনি যে ভাষায় কথা বলিলেন তাহা গুরাও ভাষা! । 

মধু সামন্ত দো-ভাষার কাঙ্জ করিলেন । বাংলায় অনুবাদ করিয়। তাহার 
বক্তব্যটি ধুর্টিকে শুনাইলেন। 

মধু সামন্ত বলিলেন, “আ।পনি মুশিদবাদে যাচ্ছেন এই খবর পেয়েই ইনি 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। তিনি একটি খবর গুণ্রচরের মারফত 
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পেয়েছেন, জন সাহেব না কি নবাবদের হাতে বন্দী হয়ে মুশিদাবাদ গাবদ- 
খানায় আছেন। তার সঙ্গে যে তিনটি ওরাও যুবতী গিয়েছিল তাদের কিন্তু 
কোনও খবর পাওয়! যায়নি। আমার বিশ্বাস কারারক্ষীকে কিছু ঘুষ দিলে 
জন সাছেব জেল থেকে পালাতে পারবেন । 

ধলরাজা বলছেন জন সাহেব যদিও বিদেশী লোক তবু তার সঙ্গে 
আমার বন্ধু ছিল। তিনি আমাকে অনেক দামী দামী মদ উপহার, 
পাঠাতেন। আমাদের উৎমবে গিয়ে নৃত্য করতেন অনেক সময়। ভারী 
আমুদে লোক ছিলেন। ভালো হরিণের মাংস পেলেই উপহার 
পাঠাতেন আমাকে । নবাবের কাছে একবার খাজন। পাঠাবার সময় 
আমার পাঁচশ আসরফি কম পড়েছিল। জন সাহেব সেটা দিয়ে 
দিয়েছিলেন, আর ফেরত নেন নি। বলেছিলেন বন্ধুর বিপদের সময় 
সামান্য ট।ক। দিয়েছি তা আবার ফেরত নেব কেন। আমি যদি কখনও 
বিপদে পড়ি তখন না হয় দেবেন। জন সাহেব আজ বিপদে পড়েছেন, 
আমি হজাঁর আসরফি তার জন্তে এনেছি । সেট। আপনি নিয়ে যান। 
অ।মার বিশ্বাস কারারক্ষী একশ আসরাফ পেলেই তাকে ছেড়ে দেবে । আর 
ওই যুবতী তিনটিরও খোঁজখবর করবেন একটু । আমি ছু'জন ঘোড়সোয়ার 
পাঠিয়েছি, তারা আপনার জন্তে পথে তাজ। ঘেড়ার বন্দোবস্ত রাখবে । বিশ 
ক্রোশ অন্তর অন্তরই আপনি নৃতন ঘোড়া পাবেন একটা । তাছাড়। আপনার 
সঙ্গে থাকবে দশটি ডুলি। আর কিছু সৈন্তসাসন্ত। কিছু ঘোড়সোয়ারও 
আপনার সঙ্গে থাকবে । আর আগে পিছে ছুটি দল তীরধনুক নিষে পায়ে 
হেঁটে যাবে । ইনি আপনাকে আর একটা কথা জিগ্যেস কণছেন। জন 
সাহেবকে যদি আমরা উদ্ধার কবতে না পারি তাহলে তার বিশাল 
সম্পত্তির কি হবে? তিনি কি যাওয়ার আগে আপনাকে কিছু বলে 
গিয়েছিলেন ।” 

ধূর্জটিমঙ্গল বলিলেন_-“তিনি বলে" গিয়েছিলেন আমি যদি না ফিরি 
তাহলে আপনিই আমার এ সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হবেন। আরও বলে 
গিয়েছিলেন আমি যতদিন না ফিরি এ সম্পত্তি আপনিই ভোগ দখল 
করবেন |” 

মধু সামন্ত বলিলেন--“ধলভূমের রাজ শুনেছেন এ সম্পত্তির অধিকার 
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তিনি দিল্লীর বাদশীহর কাছ থেকে পেয়েছিলেন । বাংলার নবাব সরকানে 
নিশ্চয় কর দিতে হয়। সেটা কি আপনি দেবেন ?” 

“আমিই দেব। আপনার আসল উদ্দেশ্টটা খুলে বলুন ।” 

ধলভূমের রাজা হাসিমুখে ধুজটিমঙ্গলের দিকে চাহিয়া রহিলেন 
খানিকক্ষণ। তাহার পর যাহা বলিলেন তাহার অনুবাদ করিলেন মধু 
সামন্ত । 

“ধলরাজা বলছেন এ আমাদের দেশ। সিংবোডা এদেশের মালিক, 
আমর৷ তার প্রজা । যদিও আমরা বাইরের লৌকদের অনাদব করি না কিন্তু 
ভবু আমরা এটা চাই নাযে কোনও বিদেশী এখানে পাকাপাকি বসবাঁ 
করুক। পাকাপাকি বসবাস করলে মেয়েদের সঙ্গে তাদের ঘনিষ্ঠতা হর। 
ফলে কিছুদ্রিন পরে এমন সব ছেলেমেয়ে জন্মাতে থাকে যারা হো নয়, গুরাও 
নয়। একট। খিচুড়ি জাত তৈরি করার পক্ষপাতী আমি নই। তাই আমার 
ইচ্ছা যে জন সাহেব এখানে যদি না! ফিরে আসেন তাহলে তার বিষয় সম্পত্তি 
আমিই দখল করব । আপনাকে যদি তিনি উত্তরাধিকারী করে" গিয়ে থাকেন 
আমি আপনাকে ন্যাষ্য মুল্য দিয়ে তার এ বিষয়টা কিনে নেব। আপনি এ 
কথাট। ভেবে দেখবেন । অবশ্ট জন সাহেব ষদ্দি ফিরে আসেন তাহলে তার 
সঙ্গেই এ বিষয়ে আলোচনা করব । আপনিও আমাকে বন্ধু বলে' জানবেন, 
আর যা বললাম তা! বন্ধুর মন দিয়ে বিচার করে” দেখবেন। আর একটা 
কথা । ইংরেজরা! এদেশে গ্রভুত্ব করুক সেটা আমি চাই না। নবাবদের 
নানারকম অত্যাচার আছে তা মানছি কিন্তু তা সত্বেও বলব নবাবরা নামেই 
নবাব। আমাদের দেশের প্রকৃত মালিক আমরাই আছি । ইংরেজ প্রত 
হ'লে হয়তো ত। থাকবে না। নবাবরা নবাব ! তারা নবাবি ছাড়া আর 
কিছুচায়না। এরা নবাব নয় ব্যবসাদার, এরা ওপর ওপর আমাদের 
উপর হয়তো! কিছুট সুবিচার করবার ভান করবে, কিন্তু এরা নবাব নয় এর! 
ব্যবসাদ।র এরা আনাদের শোষণ করবে । আপনি গিয়ে চেষ্টা করুন যাতে 
নবাব পক্ষের জয় হয়। চিঠি চারখ।নি দিয়ে আসুন ; যদি যুদ্ধ বাধে আমরা 
সৈন্য দিয়ে নবাবকে সাহাধ্য করব । সেটা কিভাবে করা! সম্ভব তা-ও জেনে 
আম্মুন। মীরজাফর শুনেছি নবাব সাহেবের ' সেনাপতি । পারেন তো তার 
সঙ্গেও দেখা করবেন । আর জন সাহেব আমাদের বন্ধু লোক তার জন্য সঙ্গে 
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আমাদের বিবাদ নেই, তাঁকে আমরা রক্ষা করবার চেষ্টা নিশ্চয়ই করব। আর 
একটা কথা । শুনলাম আপনি কাল সকালে যাবেন ঠিক করেছেন৷ কিন্তু 
আমার পরামর্শে এখনই বেবিয়ে পড়ুন । বাঘে আপনার পিঠে থাবা মেরেছে, 
মোড়ল বলছে একটু মাংস ছি'ড়ে গেছে, ভয়ের কোন কারণ নেই। কিন্তু 
ওই নিয়ে আপনি যদি এখন শুয়ে পড়েন, কাল সকালে উঠতে পাববেন না । 
ভয়ানক ব্যথ। হবে । ঘোড়ার চড়ে যেতে পারবেন না । এখন যদি বেরিয়ে 
পড়েন রাস্তায় চলতে চলতে ব্যথা কমে? যাবে। ঘুম ব্যথা বারিয়ে দেয়। 
আপনার সঙ্গে সঙ্গে পালকিও থাকবে । ঘেডায় চড়তে যদি অস্্রবিধা হয় 
পালকিতে চড়ে যাবেন । কিন্তু জেগে থাকবেন। মোড়ল বলছে আপনি 
ঘোড়াতে চড়েই যেতে পারবেন |» 

“বেশ তাই যাব । খাওয়াদওয়া সেরে বেরিয়ে পড়ব।” 

“খুব বেশী খাবেন না? 

“না । ভাত রুটি খাব না। একটু দুধ মধু, আর মহুয়। খাব” 

“সেই ভালো হবে । আপনাব সঙ্গে খাবার থাকবে প্রচুর । তাছাড়া 
শিকারী যাচ্ছে কয়েকজন, তারা পথে শিকারও করবে-ভয়ের কোনও কারণ 
নেই। বন্দোবস্ত সব ঠিক থাকবে । খেয়েদেয়ে এখনই বেরিয়ে পড়ন ৷ আমি 
তাহলে এখন উঠি” 

ধলরাঁজা উঠিয়। পড়িলেন। এমন সময় একটি অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটিল। 
ভিতর হইতে ঝকমারি বাহির হইয়া আ পিয়া! ধূর্জটির দিকে চাহিয়া বলিল-_ 
“আমিও তোমার সঙ্গে যাব। তারও ব্যবস্থা কর।” 

“তুমি আমার সঙ্গে যাবে! সে কি”-_ধূর্জটিমঙ্গল সত)ই বিস্মিত হইয়া 
গেলেন। 

«আমি তোমাকে এক। যেতে দেব না। আমি তো। ঘোড়ায় চড়তে জানি। 
তোম'র পিছু পিছু ঘোড়ায় চড়েই যাব। আমার জন্তে একট৷ ঘোড়ার 
ব্যবস্থা করতে বল ধলরাজাকে-_? 

ধলরাজা নিজের নামট! শুনিয়া প্রশ্ন দৃষ্টিতে মধু সামন্তের দিকে 
চাছিলেন । 

মধু সামন্ত তাহাকে ব্যাপারট। বুঝাইয়া দিতেই ধলরাজা। বলিলেন__ 
শ্ট্রীলোক নিয়ে পথ চলায় বিপদ আছে। কিন্তু উনি যদি না-ছোড় হন 
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নিশ্চয়ই একটা। ব্যবস্থা করতে হবে। উনি ঘোড়ায় চড়তে পারবেন তো? 
না, পাঁলকির ব্যবস্থা করতে হবে ? 

ধূর্জটিমঙ্গল বলিলেন, “পারবে । ওর বাইরেটাই স্ত্রীলোকের মতো । 
ভিতরে ও পুরুষ !” 

“উনি আপনার কে হন ?” 

ধলরাজার এই প্রশ্নেব উত্তরে ধুর্জটি বলিলেন, “রক্তের সম্পর্ক নেই। 
কিন্তু ও আমাদের বাড়ীতে মানুষ হয়েছে। বারাসতের বাড়ীতে ছিল, 
এবার আমার সঙ্গে এসেছে--) 

“আমি তাহলে তৈরী হয়ে নি ?” 

ঝকমারি ভিতরে চলিয়। গেল । 

নীলু রায় এতক্ষণ কিছু বলেন নাই। কিছু না বলিয়াই তিনি বাহিরের 
প্রাঙ্গণে গিয়া পদচারণ। শুরু করিলেন । 

ধলরাজা এনং মধু সামন্তও ধুর্জটিমঙ্গলকে পুনরায় আশ্বীস দিয়া প্রস্থান 
করিলেন। অন্দরের দিকে গেলেন ধূর্জটিমঙ্গল। গিয়া জগদ্ধাত্রীর খোজ 
করিলেন । ঝকমারিকেও দেখা গেল না । জগদ্ধাত্রীর খাস পরিচারিকা রুল! 
বলিল-_“ম! ঠাকুরঘরে 1” 

ধূর্জটি ঠাকুরঘরে গিয়া দেখিলেন জগদ্ধাত্রী উপুড় হইয়া ঠাকুর প্রণাম 
করিতেছেন । ঠিক তাহার পিছনে প্ররস্তরমূর্তিৎং দ্রাড়াইয়া আছে 
ঝকমারি। ধূর্জটিমঙগলও কিছুক্ষণ ধীড়াইয়া রহিলেন। তাহার পর 
সরিয়া গেলেন। 
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নীলু রায় অন্ধকার প্রাঙ্গণে পদচারণ করিতেছিলেন ! ভাবিতেছিলেন 
এবার কি করা কর্তব্য । তিনি দাবা খেলোয়াড়, সঙ্গীতবিশারদও ৷ দাবার 
যে চালটা ভাবিয়া তিনি ধূর্জটিমঙ্গলের সহিত কলিকাতা হইতে এতদূর 
আসিয়াছিলেন, অনুভব করিলেন সে চালটায় বাজি মাত করা সম্ভব নয়। 
সেতারের যে সর্ট! বাজাইবেন ভাবিয়াছিলেন সে স্ুরটা বাজানে। গেল না, 
গোড়াতেই সেতারের তারট] ছি'ড়িয়া গেল। নীলু রায়কে ধূর্জটিমঙ্গলের 
বন্ধু বলিয়াছি। কিন্তু সে বন্ধুত্ব লৌকিক বন্ধু, মৌখিকও বলিতে পারেন। 
কয়টা লোকের সঙ্গে প্রকৃত বন্ধুত্ব হয় আমাদের জীবনে? নীলু রায়ও 
ূর্জটিমলের প্রকৃত বন্ধু নহেন। স্থৃতানুটিতে উভয়ের একপাড়ায় বাড়ি, 
ছেলেবেলায় এক পাঠশালায় সীতারাম পণ্তিতের হাতে উভয়েই শাস্তিভোগ 
করিয়াছিলেন, বন্ধুত্বের সুত্র এইটুকু । শক্রতার সুত্র আছে। প্রথম 
এবং প্রধান সুত্র অবস্থা-বৈষম্য । ধূর্জটি বড়লোক, তাহার অনেক 
বিষয়সম্পত্তি, অনেক লোক তাহার কথায় উঠে বসে, মনেক লোক তাহাকে 
খাতির করে। নীলু রায় সে তুলনায় নিশ্রভ। তিনি সাধারণ গৃহস্থ । 
খাওয়া-পরার অভাব নাই, কিন্ত তিনি ধনী নহেন, মধ্যবিত্ত। ধূর্জটিমঙ্গলের 
বাড়ীতে যেমন বারো মাসে তের পার্বণ, সেখানে পর্বদ।ই যেমন দীয়তাং 
ভূজ্যতাং, নীলু রায়ের বাড়িতে তেমন নাই। ধূর্জটিমঙ্গলের মতো লোকলম্কর 
দারোয়ান চোপদার, ঘোড়া, পালকি, তাঞ্জাম ডুলি, নীলু রায়ের নাই। 
নীলু রায় পদব্রজেই ভ্রমণ করেন। দূরে যাইতে হইলে তাহাকে গাড়ি কিনা 
ঘোড়া। ভাড়া করিতে হয়। ধৃজটিমঙ্গলের মতো উজ্জল বংশপরিচয়ও তাহার 
নাই। ধুর্জটিমঙ্গলের পিতা বিখ্যাত মহেশমঙ্গল, কিন্তু নীলু রায়ের পিতা! 
কুখ্যাত ব্যক্তি। তিনি আগ্রায় থাকেন, আচারআচরণ মুসলমানী | 
যৌবনকালেই ভাগ্য অন্বেষণ মানসে তিনি আগ্রা চলিয়া যান। সেখানেই 
একটি ফলের দোকান করেন, এবং তাহার কিশোরী স্ত্রী ফুলমণিকে সেখানেই 
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লইয! যান। কলিকাতার বাড়িতে তাহার বালবিধবা ভগ্ী হুর্গা এবং 
তাহার দেবর বালক দ্বিজদাস বসবাস করিতেন । জমিজমা হইতে যে আয় 
হইত, তাহাতে সংসার স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইবার কথা। কিন্ত নীলু রায়ের 
পিতা জনক রায় উচ্চাকাধ্ধী ব্যক্তি ছিলেন, তিনি বেশী উপার্জন-আকাত্ষায় 
উত্তর প্রদেশে চলিঘা গেলেন । আগ্রায় ফলের দোকান করিয়া তিনি 
ফিবিয়া গাঁসিলেন এবং ফুলমণিকেও লইয়া গেলেন। তাহার পর সহস। 
একদ্রিন তিনি আবার আবিভূতি হইলেন । জঙ্গে ছয় মাসের একটি শিশু । 
পোঁশাক-পরিচ্ছদ মুসলমানী । গোঁফ কামাইয নুর রাখিয়াছেন এবং তাহার 
সঙ্গে যে মুসলমান ভূত্যটি আসিয়াছে সে তাহাকে জন্ম মিএ বলিয়া সন্বোধন 
করিতেছে । জন্নু নিঞা বলিলেন_-এই শিশুটি প্রসব কবিবার সময় 
ফুলমণি মরমর হইয়াছিল । আগ্রার হেকিমদের চিকিৎসা নৈপুণ্যে কোনক্রমে 
বাডিঘ! যায়। কিন্তু শরীর তাহার ভাঙিয়া পড়িয়াছিল, আয়ুও শেষ 
হইয়াছিল, কিছুদিন আগে মে মারা গিরাছে। তাই ছূর্গার কাছেই সে 
শিশুপুত্রটকে রাখিয়। যাইতে চায়। দ্বিজদাসকে কিছু টাক দিয়া বলিলেন-_ 
ভালো দেখে গাই একটা কিনে নিও । আমি তো বিষয়-আাশয় থেকে এক 
পয়সাও নিইনি, নেবও না৷ তবে ছেলেটার যেন অযত্ব না হয়। এর বেশী 
আগি আর কিছু চাই না । বাঙালীর ছেলে বাংল! দেশেই মানুষ হোক। 
ও?দশে মানুষ হলে ও আর বাঙালী থাকবে না। আমার দশা দেখছ না! 
অ।নি কি আর বাঙালী আহি 1” 

বিজদাস জন্নু নিঞার মুসলমান ভূত্যটির নিকট যে সংবাদটি 
পাইয়াহিলেন তাহা অনেকর্িন কাহাকেও বলেন নাই। না বলাই সঙ্গত 
মনে করিয়াছিলেন এই কারণে যে ইহ। প্রকাশ করিয়া কোনও লাভ নাই 
বর ক্ষতিরই সম্ভবনা । জন্ম নিঞ্া গানবাজনা চায় উৎসাহী ছিলেন। 
সারেঙ্গী নামক যন্ত্রটি তিনি নাকি খুবই ভালো বজাইতে পারিতেন। আগ্রার 
ফলের দেকানটি যে কিভাবে উঠিয়া গেল তাহার খবর দ্বিজদাস জানিতে 
পারেন নাই। এইটুকু শুধু জানিয়াছিলেন যে জন্তু মিঞা এখন ফলের 
ব্যবসা করেন না, বাইজী লইয়া গানবাজনার ব্যবসা করেন, আমীর 
ওমরাহদের বাড়ীতে “মুজরা করিয়া বেড়ান, তাহার অধীনে নাকি কয়েকটি 
খপমুরৎ বাইজী আছে। এ খবরটা তিনি কাহাকেও বলেন নাই। 
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দ্বিজদাসবাবু যথাসময়ে বিবাহ কবিয়াছিলেন। বধূ যাছুমণিকে ছূর্গার কাছেই 
আনিয়াছিলেন তিনি । নিজের বাড়ীতে না লইয়! গিয়া! দুর্গার কাছেই 
আনিয়াছিলেন কারণ তাহার নিজের বাড়ি বেহাত হইয়া গিয়াছিল। নবাব 
সরকাঁরের একজন গোমস্তা রমজ।ন আলীকে তিনি বাড়িটি ছাডিয়। দিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। অনেকদিন নাকি খাজনা দেওয়। হয় নাই, দ্বিজদাসের বাড়ি 
এবং কয়েক বিঘা জমি নাকি নীলামে উঠিয়াছিল, নবাব সরকারের উক্ত 
গোমস্তাটি বলিলেন “তোমার বাড়ীতে যদি মামাকে থাকিতে দাও এবং 
তোমার জমি যদি আনাকে ভোগ করিতে দ।ও তাহা হইলে তোমার বাড়ী 
জমি নীলাম হইবে না। নবাব সরকারের আমলার সম্পত্তি নীলাম হয় 
না। এখানকার ফৌজদারও আমার ফুফা। আমি তোমাকে মাসে 
মাসে কিছু ভাড়া দিব এবং তাহ। দ্রিয়াই তোমার বাকি খাজনার উশুল 
করিব। ন্ুতরাং সম্পত্তি তোমারই থাকিয়া যাইবে শেষ পর্যন্ত । 
দ্বিজদানকে কিপ্ত আমরণ তাহার বৌদিদ্ি দুর্গওর কাছেই থাকিতে 
হইয়াছিল । বাড়িবা সম্পত্তি তিনি ফেরত পান নাই। পরিবর্তে অবশ্য 
পাইয়।ছিলেন রমজান আলীর বন্ধুত্ব । নবাবী আমোলে সেটাও কম নয় 
মুতরাং দ্বিজদাস যখন পিবাহ করিলেন তখন বধূ যাছুমণিকেও দুর্গার সংসারেই 
অ'নিতে হইল । কিছুদিন বেশ ভালোভাবেই কাটিল। কিন্ত যাছুমণির 
একটি পুত্রসন্তান হওয়।র পর দ্বিজদাসকে উপলব্ধি কগ্তে হইল যে জননীবা৷ 
ব্যাত্রিনীর মতো । ছুই ব্যান্তিণী একসঙ্গে থাকিতে পারে না। নীলুকে হ্র্গী 
পুত্রবৎ মানুষ করিতেছিলেন, যাছুমণিও দেখিলেন তাহার পুন্রটির যতট। যত 
হওয়া উচিত এ সংসারে ততটা হইতেছে না। আপাতদৃ্িংত যাহ। অতি 
তুচ্ছ ইহ'দের দৃষ্টিতে তাহা। উচ্চ বলিয়া মনে হইতে লাগিল। কলহ 
এমন পধায়ে শেষ পর্ন্ত উঠিল যে যাছুমশি একদিন বাপের বাড়ি চলিয়া 
গেলেন। হরিপালে বাপের বাড়ি। একটি গরুর গাড়ি ভাড়া করিয়া 
চলিয়! গেলেন তিনি, স্বামী দ্বিজ্দাসকে বলিয়া গেলেন, আর ফি্িবেন না। 
যাছমণি বাপের একমাত্র সন্তান, সুতরাং পিতৃগৃহে তাহাকে অনধাদ। করিবার 
মতো লোক ছিল ন৷। যাছ্মণির মাতা। বাতরোগে কাতর হইয়৷ থাকিতেন, 
কন্তা আনাতে সংসারের যাবতীয় ভার তাহার হস্তে সমর্পন করিয়া তিনি 
ঠাকুরঘর আশ্রয় কিলেন। যাছুমণির পিত। রত্বেশ্বর খুব বড়লোক না হইলেও 
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সম্পন্ন গৃহস্থ ছিলেন । ঘরে গাই ছিল, পুকুর ছিল, গৃহসংলগ্ন ছোটখাটো 
বাগানও ছিল একটা। ভাগে বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াও জমি হইতে যে 
পরিমাণ ধান পাইতেন তাহাতে তাহাদের সম্ধংদর নিজেদের খাওয়াপরা 
তো চলিতই-_ন্তান্ত খরচও চলিয়া যাইত। যাছুমণি এই সংসারে 
স্বেসবা হইয়া! রহিলেন ৷ ঘরজামাই হইয়। শ্বশুরবাড়িতে থাকিতে দ্বিজদাসের 
আত্মসন্মানে কিন্তু বাধিল। তিনি মাঝে মাঝে শ্বশুরবাড়িতে আসিতেন 
দুই একদিনের জন্য, ছুর্গার কাছেই অধিকাংশ সময় কাটাইতেন তিনি। 
দুর্গার বিষয়সম্পত্তির তত্বাবধানও করিতেন। এইভাবেই চলিতেছিল। 
কিন্ত বেশীদিন চলিল না। বিধাতার অভিপ্রায় অন্তরূপ ছিল। তুর্গী 
ম্যালেরিয়াতে ভূগিতেছিল বহুদিন হইতে । কবিরাজের পাচন, তারকেশ্বরের 
মানত, গ্রহশীস্তির মাছুলি কৌন কিছুই তাহাকে নিরাময় করিতে পারে 
নাই। ইহার উপর যখন মে আমাশয় রোগে পড়িল, তখন আর সামলাইতে 
পারিল না। ত্রিশ বৎসর বয়সেই তাহাকে জরাজীর্ণ বৃদ্ধার মতো দেখাইত। 
তাহার পর হজমের গোলমাল হইয়া যখন অতিসার রোগে ধরিল তখন 
শয্যা লইতে হইল তাহাকে । কিছুদিন পরে মারা গেল সে। মৃত্যুকালে 
সে ছ্বিজদাসকে বলিয়া গেল-__“আমার পাপের জন্তেই এই শাস্তি। তোমার 
বৌয়ের সঙ্গে আমি মানিয়ে চলতে পারি নি। সেটা আমার দোষ । 
আমি চললুম। তাকে আবার এই সংসারে ফিরিয়ে নিয়ে এস। তানা 
হলে চাঁরবছরের ছেলে নীলুকে দেখবে কে। তোমার ছেলে আর নীলু 
দু'জনেই যাছুমণির কাছে মানুষ হোক” । যাছুমণি প্রথমে আসিতে রাজি হন 
নাই । বুড়ো বাবা-মাকে কে দেখিবে। কিন্তু বিধাতার অভিপ্রায়ের স্বরূপ 
আবার প্রকটিত হইল । যাছুমণির বাবা সন্যাসরোগে হঠাৎ মারা গেলেন । 
দ্বিজদাস তখন প্রস্তাব করিলেন যে যাছুমণি তাহার মাকে লইয়।ই সুতানুটিতে 
চলুক। হরিপালের বিষয়ের তন্বাবধান সে স্ুৃতান্ুুটিতে বসিয়াই করিবে। 
তাহাই হইল । ছুই বৎসরের শিশুপুত্র এবং বৃদ্ধা নাতাকে লইয়। যাছুনণি আবার 
ঝ্লামীর নিকটে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । নীলুর বয়স তখন চাঁর বৎসর |." 
নীলু রায় অঙ্গনে পরিক্রমণ করিতে করিতে নিজের, অতীত জীবন 
পর্যালোচনা! করিতেছিলেন । সবটা! স্পষ্ট মনে ছিঙ্গ না॥। কিছুটা লোক- 
মুখে শুনিয়াছিলেন। ছুর্গীকে তাহার মনে পড়ে না 1যাছমণিকে পড়ে । 


৬৪ 


ছয় বৎসর যাতুমণির স্নেহের অত্যাচার তিনি সহা করিয়াছিলেন । যাছ্‌মণির 
্ষুধিত স্নেহ যেন নাগপাশের মতো তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়াছিল। 
হরিপাল হইতে আসিবার বছর ছুই পরেই তাহার পুত্রসন্তানটি সদিজ্বরে 
মারা যায়। শেষে তাহার নাকি দমবন্ধ হইয়া গিয়াছিল, নিংশ্বাস-প্রশ্বীস 
ফেলিতে পারে নাই। দ্বিজদাস কিছুকাল পূর্বে পশ্চিদদেশীয় এক সাধুর 
নিকট মন্ত্র লইয়াছিলেন। পুত্রের মৃত্যুর পর হঠাৎ তিনি নিরুদেশ হইয়। 
গেলেন। ছয় মাম তাহার কোনও সন্ধানই পাওয়া গেল না। পাড়ার 
নিমু গেঁসাই পিতৃপিগ্ড দ্বার জন্য গয়াধামে গিয়াছিলেন। সেখানে তাহার 
সহিত দ্বিজদ।সের দেখা হইয়াছিল। বলিলেন ঘ্থিজু সন্যাস লইয়।ছে, সে 
আর সংসারে কফিরিবে না। তাহার গুকর আশ্রম লছমন-ঝোলার কাছে। 
সেইখানেই সে বাকি জীবনটা কাটাইয়া! দিবে। দ্বিজদীস সত্যই আর 
ফেরেন নাই। তখন সংসারের হাল ধরিলেন যাছুমণি। তাহার ম৷ 
শয্যাগত হইয়া বহুকাল বাঁচিয়া ছিলেন। তাহার সমস্ত সেবা যাছ্মণি 
করিতেন। নীলুকে ব্বহস্তে তিনি সন করাইতেন। নিজে তাহাকে খাওয়াইয় 
দিতেন। কোনও ওজর-আপন্তি শুনিতেন না । নীলু খাওয়ার সময় ছুূর্গর 
কাছে নানা বায়না করিত। এটা ঝাল, এটা তেতো, পলত। খাব না, ওল 
খাব না ইত্যাদি নানারকম ওজর তুপিয়া খাইতে চাহিত না। ছুধ খাওয়ানে! 
একটা সমস্।ই ছিল। কিন্তু যাছুমণির আমলে ছবি বদলাইয়া গেল। 
তিনি তাহাকে ঘাড় ধরিয়া স্বহস্তে খাঁওয়াইতেন। ভাত ডাল তরকারির 
গোলা পাকাইয়া মুখে গুঁজিয়া দিতেন। নীলু বেশী আপত্তি করিলে ঠান 
ঠাস করিয়া! চড়াইয়া দিতেন তাহাকে । মুখে স্বহস্তে ছুধের বাটি ধরিতেন, 
এবং ছুধ নিঃশেষ না হওয়া পর্যন্ত ধরিয়া থাকিতেন। সামনের মাঠে নীলু 
যখন পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে খেলিত তখনও তিনি সেদিকে জানালা খুলিয়। 
তাহার প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিতেন। তাহার পালস্কটা খুব উচু ছিল, 
যাছুমণি তাহার চারিদিকে উ“চু কাঠের বেড়া বানাইয়া লইয়াছিলেন পাছে 
নীলু রাত্রে ঘুমের ঘোরে বিছানা! হইতে পড়িয়া যায়। সেই বিছানাতেই 
তিনি নীলুর পাশে শুইতেন। রাত্রে মাঝে মাঝে নীলুর ঘুম ভাঙিয়া 
যাইত। নীলু দেখিত যাছুমনি ঘুমের ঘোরে তাহাকে সবলে জাপটাইয়! 
ধরিয়াছে। কিছুতেই যেন ছাড়িবে না। 


সন্ধি ৫ ৬৫ 


বিষয়-সম্পত্তির ভারও লইয়াছিলেন যাছ্বমণি। তাহার দৃব-সম্পর্কের 
এক জ্ঞাতিভাই সর্বেশ্বরকে মাসিক দশ টাকা বেতনে বহাল করিয়াছিলেন । 
সেকালেব পক্ষে মাপিক দশ টাকা বেশ ভালো বেতন। সর্বেশ্বরকে 
হরিপালের বিষয় এবং সুতানুটির বিষয় সম্বন্ধে যাবতীয় কাজ করিতে হইত। 
প্রজাদের জমি বিলি করা, ধান আদায় কখিয়া আন?, সে ধান বিক্রয় করা, 
জমিদারকে খাজনা! দেওয়া, গোমস্তাদের সহিত ভাব-সাব রাখা--এ সবই 
করিতে হইত তাহাকে । হরিপালের বদত বাটিতে কৃষ্ণ বাচস্পতিকে বাস 
করিতে দিয়াছলেন তিনি। কৃষ্ঙ বাচস্পতি পণ্ডিত লোক, কিন্ত অতি দরিদ্র, 
জীর্ণ পর্ণকুটিরে বান করিতেন । তিনি নিঃসন্তান, বৃদ্ধা পত্বীটিই তাহার 
একমাত্র আত্মীয় । বাল্যকাল হইতেই বাচস্পতি মহাশয়কে ভক্তি কবিতেন 
যাছুমণি। ছেলেবেলায় তাহারই পাঠশালায় যাছমণি কিছুদিন 
পড়িয়াছিলেনও । বাচস্পতি মহাশয়কে তিনি হরিপালের বাড়ির ভদ্রাসনে 
বসাইয়া বলিলেন, “পণ্ডিতমশায়, আপনি এখানেই থাকুন। সর্বেশ্বর 
আপনার দেখাশোনা করবে । আমার জমি থেকেই আপনাদের ভরণপোষণ 
হবে। আপনি আপণ্তি করবেন না। আশীর্বাদ করুন আমার নীলু থেন 
বেঁচে থাকে । আমার তো সব গেছে, আপনাদের আশীরাদে নীলু যদি 
ভালে থকে, ও যদ্দি মানুষের মতো মানুষ হয় তাহলেই যথেষ্ট । আর 
আমি কিছু চাই না। নীলু প্রণাম কর বাব। পণ্ডিতমশাইকে-॥ 

হরিপালে যখনই যাইতেন যাছুমণি নীলুকে সঙ্গে করিয়া লইয়। 
ঘাইতেন। 

পিছনের দিকে হস্তনিবদ্ধ করিয়া পদচারণ কিতে করিতে নীলু রায়ের 
সহসা মনে হইল বিধাতা তাহার প্রতি সুখিচার কবেন নাই । যখনই 
তাহার জীবনে সৌভাগ্যের অঙ্কুব গজাইয়াছে অমনি সেটাকে তিনি যেন 
ছ্রপায়ে মাড়াইয়া পিবিয়। পিয়! গিয়াছেন। তাহার বয়স যখন বারে বছর 
তখন যাছ্মণিও মারা গেলেন হঠাৎ। ওলাউঠার মহামারী বন্তায় নীলু 
রায়ের ন্লেহের একমাত্র আশ্রয়নীড়টি ভাসিয়া গেল। নীলুর তখন 
ধর্জটিমঙ্গলের সহিত ভাব হইঞ্জাছে। একই পাঠশালায় পড়েন, একই মাঠে 
খেঙ্গাধুললা করেন। ধূর্জটিমঙ্গলের বাড়িতেও যাতায়াত হিল । ধূর্জটিমঙ্গলের 
মা তাহাকে স্েহ করিতেন । ঝকমাপিকে তিনি শৈশব হইতেই দেখিয়াছেন। 


৬৬ 


ধূর্জটিমঙ্গলরা খুব ধনী, কিন্তু তাহাদের এই্বর্ষের উত্তাপ ছিল না। সাধারণ 
সাদা-মাট1 চালই ছিল তাহাদের । ধুর্জটিমঙ্গল বড় হইয়া একটি ঘোড়া 
কিনিযাছিলেন, কিন্তু ধূর্জটিমঙ্গলের বাবার আমলে নিজেদের কোনও যানবাহন 
ছিল না তাহাদের । পোশাক-পরিচ্ছদেও বিশেষ কোন চটক ছিল না। 
খাওয়াদাওয়াতেও না। সাধারণ গৃহস্থের মতই থাকিতেন তাহারা । 
বাড়িতে অবশ্ট বারো মাসে তের পার্বণ হইত এবং সে পার্বণে পাড়ার সবাই 
যোগ দিত। অনেক দুঃস্থ এবং গরীব লোককে প্রতিপালন করিতেন 
তাহারা । যাছুমণি যখন মারা গেলেন তখন ধূর্জটির মা সর্বমঙ্গল! নীলুকে 
ডাকিয়া একদিন বলিলেন-তুই আমাদের বাড়িতেই খাওয়াদাওয়া করিস। 
সর্বমঙ্গলার সহিত ঘনিষ্ঠতাট! এমন নিবিড় হইয়াছিল যে নীলু রায় এ আমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিতে সঙ্কোচবৌধ করিলেন না৷ ধূর্জটিমঙ্গলদের পরিবারেরই একজন 
হইয়া! গেলেন তিনি । রাত্রে অবশ্ঠ নিজেব বাড়িতে শুইতে যাইতেন। তাহার 
বাড়িট৷ ক্রমশঃ পাড়ার ছেলেদের আড্ডাঘর হইয়া পড়িল। তাস-পাশা 
খেল! হইত। ধূর্জটিমঙ্গল কয়েকট। হা'কা এবং একটা বড় গড়গড়াও 
আমদানী করিয়াছিলেন সেখানে । যৌথভ।বে তামাক খাওয়া চলিত। 
কিছুদিন পরে সেখানে কেরামত মিঞ। নামক একটি যুবক মুমলমানও 
জুটিল। এখন যেমন হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে একটা শক্রতার প্রাচীর 
উঠিয়াছে তখন তেমন ছিল নাঁ। নবাবসরকারেও উচ্চপদে হিন্দু কর্মচারীরা 
বহাল হইতেন। মুসলমানের সহিত হিন্দুর বন্ধুত্বের কোন বাধ! ছিল না। 
কেরামত মিঞার পিতা ছিলেন ধনী ব্যবসায়ী । দিল্লীতে, পাটনায়, 
মুশিদাবাদে, ঢাকায় কারবার ছিল তাহার। বেগমও অনেকগুলি ছিল। 
কেরামতের অনেকগুলি ভাইবোন । তাহার কয়েকটি ভাই পিতার ব্যবসাই 
দেখাশোনা করিত । কেরামত ছিল একটু ভিন্ন প্রকৃতির । গানবাজন! 
মজলিস তয়ফ। লইয়াই* থাকিত সে। ওই সবই ভালোবাপিত। ধূর্জটিও 
ভালোবাসিত বাইজিদের নাচ দেখিতে । বাইজিদের নাচের আসরেই 
কেরামত মিঞার সহিত তাহার আলাপ হয়। ক্রমে নীলু রায়ের সহিতও 
আলাপ হইল এবং সে আপিয়। হাজির হইল একদিন নী রায়ের বাড়িতে। 
কেরামত নিঞ্াই গান-বাজনা আরম্ভ করিল সেখানে । সেতার, এন্সাজ, 
সারে্গি, বেহালা, ডুগিতবল! একে একে শুধু হাজ্রিরই হইল না, নিজেদের 


৬৭ 


প্রতিপত্তিও বিস্তার করিল। নীলু রায় গানবাজনায় বেশ ওস্তাদ হইয়া 
উঠ্িলেন। ধূর্জটিমঙ্গল ছুই একটা যন্ত্র বাজাইতে শিখিলেন বটে, কিন্তু উহা 
লইয়া মাতিয়। উঠিলেন না। ধূর্জটিমঙ্গল একটু অন্ভুত চরিত্রের মানুষ । 
তিনি সবেতেই থাকেন, অথচ কিছুর মধ্যে ডুবিয়া যান না। পদচাবণা কবিতে 
করিতে এই কথাটাই বিশেষভাবে মনে হইতে লাগিল নীলু রায়ের। ধূর্জটি 
তাহার আবাল্য বন্ধু, কিন্তু তাহাকে তিনি ভালো করিয়া চেনেন না। 
্বল্পবাক ধূর্জটিমঙ্গল কখন যে কি ভাবিতেছে, কোন মতলবে কোনপিকে 
চলিতেছেন, তাহা বুঝিবার উপায় নাই। ধূর্জটি জগদ্ধাত্রীকে এই পিংভূমের 
জঙ্গলে এতদিন ফেলিয়া রাখিয়াছেন কেন ইহাঁও নীলু রায় ঠিক বুঝিতে 
পারেন না। ধূর্জটির শ্বশুর যে মুসলমান ওমরাহটির ভয়ে জগদ্ধাত্রীকে জন 
সাহেবের আশ্রয়ে লইয়া গিয়াছিলেন সে ওমরাহটি বহুদিন হইল ঢাকায় 
চলিয়া গিয়।ছেন তবু জগদ্ধাত্রীকে এখানে ফেলিয়া রাখিবার অর্থ কি ইহা 
নীলু রায় বুঝিতে পারেন না। বুঝিতে পারেন না তাহার কারণ বন্ধুত্ব সত্বেও 
ধূর্জটি কখনও তাহাকে বলেন নাই যে জন সাহেব তাহার সমস্ত সম্পত্তির 
ভার তাহাকে দিয়া গিয়াছেন। সুতরাং এখানে একটা আস্তানা রাখা 
দরকার । জগদ্ধাত্রীকেই এই গৃহস্থালীর অধিষ্ঠাত্রীৰপে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
ইচ্ছা তাহার, একথাও তিনি নীলু রায়কে বলেন নীই। অথচ সকলেই 
বলে নীলু রায় নাকি তাহার দক্ষিণ হস্ত। এক হিসেবে দ্ষিণ হস্ত তো 
বটেই। ধূর্জটির সমস্ত বিষয়-আশয়ের দেখাশোনা সেই,করে। যাছুমণির 
বাপের বাড়ির বিষয়টা শেষ পর্যন্ত নীলু রায়ই পাইয়াছিলেন। ঠিক পাশেই 
ছিল ধূর্জটির ছোটখাটো একটা মহাল।' বছরে হাজার পীচেক টাকা আয় 
ছিল তার। ধূর্জটি সেট নীলু রায়কেই দিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন ও 
মহালটা তুমিই নাও। এর বদলে আমার অন্ত।হ্য বিষয়সম্পত্তিগুলোর 
দেখাশোনাও তুমি কর। ওসব ঝঞ্চাট আমি গ্ঝেয়াতে পারি না। তুমি 
চৌকশ লোক, তুমিই কর এসব 1৮ 

“আমাকে তুমি বিশ্বাস করতে পারবে তে ঠিক”--নীলু রায় জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন। 

“না পারবার কোনও হেতু নেই। তোমাকে এতদিন ধরে? দেখছি। 
তোমার সঙ্গে রক্তের কোনও সম্পর্ক নেই, কোনও কুটুদ্দিত নেই, তুমি 


৬৮ 


আমাদের আত্মীয় নও, অথচ তোমার চেয়ে আপনার লোক আমার আর 
কেউ নেই। আমার যদি অবিবাহিতা একটা বোন থাকত তোমার সঙ্গে 
তার বিয়ে দিতাম ।” 

নীলু রায়ের এই তো স্বপ্র। তিনি ধূর্জটির আত্মীয় হইতে চান। এই 
কথার পিঠেই হঠাৎ তিনি বলিয়া] বসিলেন--“কেন ঝকমারি তো আছে ।” 

এ কথায় ধূর্জটিমঙ্গল বিন্রিত হইবেন ইহাই নীলু রায় প্রত্যাশ। 
করিয়াছিলেন। কিন্তুতিনি বিম্মিত হন নাই। বেশ সহজভাবেই উত্তর 
দিয়াছিলেন--“ঝকমাবি কাউকে বিয়ে করবে না। ও বেহারী মেয়ে। 
আমাঁদেব বাড়িতে মানুষ হয়েছে। ওর মতের বিরুদ্ধে আমি কিছু করতে 
পারব না। বে তুমি যদি ওর মত করাতে পার, আমার আপত্তি হবে না” 

কথাটা ধূর্জটিমঙ্গল এমনভাবে বলিয়াহিলেন যেন ব্যাপারটা কিছুই নয়, 
নীলু রায় যদি ঝকমারির সম্মতিটা আদায় করিতে পারেন তাহা হইলে 
বিবাহ নিধিদ্বে হইয়া যাইবে। নীলু রায় ঝকমারিকে আগে অনেকবার 
দ্রেখিয়াছেন, নারী হিসাবে তাহাকে তাহার মৌটেই মনোরম মনে হয় নাই। 
কেমন যেন মন্দ মন্দা চেহারা, কাটখোট্রা! ভাব। না নীলু রাফ ঝকমারির 
প্রেমে পড়েন নাই । কিন্তু সহস। সেদিন তাহার মনে হইয়াছিল ঝকমাবিকে 
বিবাহ করিলে ধূর্জটমঙ্গল তাহার আপনলোক হইবেন। নীলু রায়ের জীবন 
মরুভূমির মতো, আত্মীয়স্বজন সব মরিয়া গিয়াছে, ধূর্জটিমঙ্গলের বাড়িতেই 
তাহার একমাত্র আশ্রয়, ধুর্জটিমঙ্গলের মা তাহাকে পুত্রবৎ স্নেহ” করিতেন, 
তাহারও মৃত্য হইয়াছে। ধূর্জটিমঙ্গল কিন্তু এখনও তাহাকে স্সেহ করেন। 
সেই ধূর্জটিকে সামাজিক আত্মীয়তার গণ্তীর মধ্যে পাইবার আগ্রহই তাহার, 
প্রবল। কিন্তু বারবার তাহার মনে হয় ধুর্জটি রহস্যময় । 

এখানেও আজ যে ঘটনাটা ঘটিল তাহার বিন্দুমাত্র আভাস ধূর্জটি 
তাহাকে আগে দেন নাই। ঝকমারি ধূর্জটিকেই ভালবাসে, ধূর্জটিও তাহা 
জানেন। কিন্তু নীলু রায় ঘৃণাক্ষরেও ইহা! জানিতেন না। নীলু রায় যখন 
ঝকমারিকে বিবহ করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন তখন ধূর্জটি বিশ্ময় প্রকাশ 
করেন নাই। কেন করেন নাই তাহা! এখন নীলু রায় বুঝিতে পারিলেন। 
এখন কি করিবেন তিনি? ঝকমারি তো৷ ধূর্জটির সহিত ঘোড়াস় ইড়িযা 
চপ্তিয়া,যাইবে। তাহার কর্তব্য কি? প্রাঙ্গণের একপ্রাস্তে একটা "মোড়! 


ডঃ 


ছিল। তাহার উপর তিনি বপিয়! ভাবিতে লাগিলেন । স্ৃতানুটিতে ফিরিয়া 
যাইবেন? কিন্তু সেখানে গিয়া কি হইবে? নবাব সৈম্যরা সুৃতানুটি 
পুড়াইয়া দিয়াছিল, ইংরেজরাও কালা আদমীদের আশ্রয় দেয় নাই, লাখি 
মারিয়। তাড়াইয়। দিয়াছিল। অনেক লোক কলিকাতার বাহিরে দূর গ্রামে 
গিয়া আশ্রয় লইয়াছিল। নীলু রায় তখন হরিপালে চলিয়া গিয়াছিলেন। 
হরিপালের অনেক ঘটনা মনে পড়িল তাহার । হরিপালে কেবল বাড়িটাই 
ছিল, আর কেহ ছিল না। বৃদ্ধ বাচস্পতি বহুদিন আগে সন্ত্রীক মার! 
গিয়াছেন। নীলু রায় খালি বাড়ির বারান্দায় একা বসিয়া চিন্তা করিতে- 
ছিলেন। খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা কোথায় করা যায়। সেকালে গ্রামে 
শ্রামে হোটেল ছিল না। ছুই একদিনের জন্য আসিলে গ্রামেরই চেনাশোন। 
কাহারও নিকট অতিথি হিসাবে থাকিতে হইত । কিন্তু নীলু রায়কে যে 
কতদিন এখানে থাঁকিতে হইবে তাহার স্থিরত নাই। পাশেই গাস্গুলীদের 
বাড়ি। কিন্তু সেখানেও কাহারও দেখা পাইলেন না নীলু রায়। বাড়িতে 
তালাবন্ধ। গাঙ্গুলীরা থাকিলে নীলু রায় সেখানে দিনকয়েক স্বচ্ছন্দে 
থাকিতে পারিতেন। শেষে ভাবিলেন- এই বাড়িতেই স্বহস্তে ভাতেভাত 
ফুটাইয়া লইলেই চলিবে । দেখিলেন বাগানে প্রচুর তরিতরকারি ফলিয়াছে। 
গোয়াল! পাড়ায় গিয়। কিছু ছুধ বন্দোবস্ত করিলে চলিয়া যাইবে কোনক্রমে । 
তিনি রঘু গয়লাকে একটি গাভী দান করিয়া গিয়াছিলেন এখান হইতে যখন 
বাস তুলিয়া সুতানুটিতে চলিয়া যান। গোয়ালার খোঁজ করিতে হইবে । 
হঠাৎ ন্ঠাংচাইতে ম্তাংচাইতে একটি কালে! কিশোরী মেয়ে আসিয়া 
হাজির হইল। 

“গড় করি দাদাঠাকুর। আপনি কখন এলেন--” 

“এখুনি এসেছি । তুমি কে-- 

“আমি ছিরি 1” 

নীলু রায়ের চোখে সপ্রশ্ন দৃষ্টি দেখিয়া! মেয়েটি হাসিয়া বলিল, “আমি 
খিরির মেয়ে--” 

তখন সব মনেক্পড়িল নীলু রায়ের । খিরি তাহাদের বাড়ির ঝি ছিল। 
যাছুমণি খুব ভালোবাসিতেন তাহাকে । মনে পড়িল তাহার একটা খেড়। 
মেয়ে ছিল। 
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“থিরিদির্দি কোথায়? তাকেই আমি খুঁজছি । এখানে দিনকতক 
থাকতে হবে। নিজে হাতেই রেঁধে খাব ভাবছি সে যদি এসে একটু যোগাড় 
করে দেয়-_১ 

“মা তো! মারা গেছে । কি যোগাড় করতে হবে বলুন না, আমিই করে" 
দিচ্ছি সব।” 

নীলু রায় তখন সব বলিলেন । 

“আপনি কখনও রে'ধেছেন আগে ?” 

“না 1” 

“তাহলে আপনি রশধবেন কেমন করে? আমিই সব রে'ধে দেব। 
আপনি ভাতট! নাবিয়ে নেবেন খালি । আমি কম জল দিয়ে চড়িয়ে দেব, 
ফ্যান গালতে হবে না । ফ্যানেভাতে ভালই হবে_ 

এই বলিয়া মুচকি হাসিল সে। তাহার সেই মিষ্ট হাসিটা মনে পড়িল 
নীলু রায়ের। ছিরি সেদিন ব্বহস্তে ছুইটা উনান প্রস্তুত করিল, শুকনো। 
কাঠ যোগাড় করিল, বঁটি এবং বাসন-কোসন আনিল। ঝাড়ু আনিয়া ঘর- 
ছয়ার পরিষ্কার করিল। নীলু রায় দিনেরবেল৷ সাধু ময়রার দোকানে 
মিষ্টান্ন খাইয়। ক্ষুন্িবৃত্তি করিলেন । মণ্ডা, গজী।, নিখুঁতি, মতিচুর আর দই । 
খাওয়া নিতান্ত মন্দ হইল না। ছিরি মুদির দৌকাঁন হইতে চাল, ডাল, 
মসল্গাপাতি কিনিয়া আনিয়াছিল। বলিল, “উন্ুন তো আজ শুকোয় নি। 
কাল আচ দেব। আজ চলুন সাধু-মামার দোকানেই আপনার জন্তে 
রান্নার ব্যবস্থা করি। ওর উন্নুনেই রান্না করে দেব আজ। সাধু মামাকে 
চলুন বলি গিয়ে ।” 

সাধু ময়রা শুনিয়। হা হা করিয়া উঠিল। বলিল” “আমারই অতিথি 
হবেন উনি আজ । রাধিকে ডেকে পাঠাচ্ছি সেই সব করে, দেবে-তুমি 
রাধবে কেন।, 

রাধি বেণীবাবুর বাড়ির রাঁধুনী। প্রৌঢা। ব্রাহ্মণকন্তা । দে আসিয়া 
বলিল-_“আমি ওদের রান্না সেরে তবে আসব। হয়তো একটু 
দেরি হবে।” 

নীলু রায় বগগিয়াছিলেন--“ওবেলা! তোমার দোকানে অনেক খেয়েছি 
সাধু। খুব ক্ষিধে পায়নি এখনও । রাত্রে না খেলেও চলবে--” 
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*সে কি হয়-_» 

সেদিন অধিক রাত্রে ভুরিভোজন করিয়াছিলেন নীলু রায় । 

রাধি ভাল রীধুনী। তাহার শাকের ঘণ্ট, মুগের ডাল, রুই মাছের 
বোল, বেগুন ভাজা, মৌরল! মাছের অন্থল প্রত্যেকটাই চমৎকার । সাধুর 
দোকানের ঘন ক্ষীর আর গরম সন্দেশের কথাও এখনও মনে আছে তাহার । 
লাধুব বাড়িতে নৈশভোজন সমাধা করিয়। নীলু রায় নিজের বাড়িতেই 
ফিরিয়া আদিলেন । সঙ্গে বিছানা আনিয়াছিলেন। প্যাটরাও হিল একটা । 
বেতের তৈরি প্রকাণ্ড প্যাটরা একটা । তাহাতে কাপড় পিরান গামছ। 
টাকাকড়ি সব ছিল। তিনি একটা গকর গাঁড়ি করিয়া আসিয়া-ছিলেন। 
হাটিয়াই আসিয়াছিলেন অবশ্য অধিকাংশ পথ, গরুর গাড়ি লইয়।ছিলেন 
বিছানা এবং প্যাটরাটার জন্য । গরুর গাড়ির চালক দামোদর তাহার 
পূর্বপবিস্তি ছিল। তাহার সহিত গল্প করিতে করিতে বেশ আনন্দেই পথ 
হাটিয়াছেন তিনি । ক্রান্ত হইলে মাঝে মাঝে গাড়িতে উঠিয়া বসিয়াছেন। 
ছিরি একটি প্রদীপও সংগ্রহ করিয়াছিল। পিতলের একটি পিলমুজও । 
সাধুব বাড়ি হইতে ফিরিয়। নীলু রায় দেখিলেন ছিরি তাহার জন্য পরিপাটি- 
রূপে বিছানা করিয়। রাখিয়াছে। নীলু রায়ের অপেক্ষাতেই ছিরি বারান্দায় 
বপিয়াহিল। নীলু রায় আসিতেই বলিল-_-“আমি এবার বাড়ি যাচ্ছি। 
বাবাকে গিয়ে পাঠিয়ে দেব? আপনার বাইরের বারান্দায় শুয়ে থাকবে। 
তাই পাঠিয়ে দিচ্ছি । বাড়িটা এতদিন খালি পড়েছিল তো, একা থাকা 
ঠিক নয়। কাল এসে আমি রান্নাবান্না সব করে" দেব। ক'দিন থাকবেন 
দাদাঠাকুর ?” 

“থাকব এখন কিছুদিন । নুতানুটিতে বড় গোলমাল বেধেছে ।” 

“তাই নাকি! লক্ষণ জেলেও তাই বলছিল। সে স্তুৃতানুটিতে 
মাছ বিক্রি করত। সে-ও পালিয়ে এসেছে আমি বাবাকে পাঠিয়ে 
দিচ্ছি-_” 

হিরি চলিয়া গেল। একটু পরেই ছিরির বাবা কৈলাস আসিয়! হাজির 
হইল। বেশ বঙ্িষ্ঠগঠন ব্যক্তি। বয়দ যদিও ষাটের কাছাকাছি, কিন্ত 
দেখিলে মনে হয় চল্লিশ। মাথার চুল একটিও পাকে নাই। ভ্বাতিতে 
কর্মকাট়ী। চাষীদের অন্ত ফাল, অস্বায়োহীদের অন্ত খোড়ার নার, 
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গৃহস্থদের জন্য খুত্তি, শাবল' কোদাল এই সব প্রস্তত করে সে। বাঁড়ির 
পিছনে খানিকটা ফাকা জায়গ। আছে। সেখানে কুস্তির আখড়া! আছে 
তাহার। সেখানে সন্ধ্যার পর গ্রামের যুবকেরা কুস্তি লড়ে। কৈলাস 
নিজেও একজন ভালো! কুস্তিগীর। কৈলাস বগলে করিয়া একটি মাছুর 
এবং একটি ছোট বালিশ ানিয়াছিল। বারান্দায় সেগুলি নামাইয়া৷ নীলু 
রায়কে ভক্তিভরে প্রণাম করিল। 

“বাবাঠাকুর, স্থুতোনুটি থেকে চলে এলেন কেন-_” 

“ওখানে ইংরেজ আর নবাবে হুজ্ৎ লেগেছে । আমাদের ঘরবাড়ি 
পুড়িয়ে দিয়েছে সব--” 

“ই্যা ভাণ্ডারহাটির লক্ষ্মণ জেলে সেই কথা৷ বলছিল এক দিন। সে-ও 
চলে” এপেছে। বলছে এখানেই হাটে হাঁটে মাছ বেচব | 

“এখানে কোন৪ গোলমাল হয়েছে নাকি__” 

“এখানে কিছু হয় নি। যেমন চলছিল তেমনি চলছে। গোয়ালারা 
দুধ যোগাচ্ছে, হারাধন, মধু, নারায়ণ, মহেশ চাঁষ করছে, দিগু নাপতে বাড়ি- 
বাড়ি ক।সার দর্পন নিয়ে বাবুদের খেউরি করছে, সাধু ময়র1 মিগ্ি বানাচ্ছে, 
নগেন ততি কাপড় গামছা। তৈরি করছে, আমি ফাল পিউছি আর তহশীলদার 
নবি মিঞা দিব্যি নবাবী করে যাচ্ছে । আর একটা ঘোড়া কিনেছে, আর 
একটা নিকেও করেছে-” 

কৈলাস হে। হে! করিয়। হাপিয়া উঠিল । তাহার পর বলিল--“এখানে 
আমরা খাসা আছি বাবাঠাকুর, আমাদের গায়ে স্ুতোহুটির আগুনের 
আচটি পর্যন্ত লাগে নি। রাত হয়েছে এইবার শুয়ে পড় বাবাঠাকুর। আমি 
এই বারান্দাটায় শুয়ে পড়ছি | 

নীলু রায় ভদ্রতা করিয়া বলিয়াছিলেন-_-“তোমার তো! এখানে শুতে 
কষ্ট হবে !” 

“তা হবে। কিন্তু উপায় কি। ছিরির হুকুম অমান্ত করলে আরও 
কষ্ট। সে বলছে দাদাঠাঁকুর ও বাড়িতেএকলা কিকরে শোবে? তুমি গিয়ে 
শোও। 'তাই চলে এললাম। আমার জন্যে ভাবনা কোরো না। বাড়িতেও 
আমি এই মাহুরেই শুই-- | 

. “ছিরি ঘলেছে কাল, দায় রাক্সাবায়ার সব ব্যবস্থা করে? দেয়ে: 
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“দেবেই তো। ওরমা যে তোমাকে বড্ড ভালবাসত। তুমি হলে? 
ওর দাদাঠাকুর। দেবে বই কি, নিশ্চয়ই দেবে-_” 

“তোমার বাড়িতে আর কে আছে? তুমি চলে এলে ছিরি 
একল! থাকবে না কি! বাড়িতে আর কে আছে তোমার 1 তোমার একটি 
ছেলে ছিল, যতদূর মনে পড়ছে-” 

“মে আর নেই বাবাঠাকুর। ওগসাবিবি তাকে ছিনিয়ে নিয়েছে আমার 
কাছ থেকে । ছিরির বিয়ে দিয়েছি নবীন কামারের নাতির সঙ্গে । সে-ই 
এখন থাকে আমার কাছে। শুয়ে পড়ুন বাবাঠাকুর, আমাকে আবার 
ভোরে উঠতে হবে-__” 

মাছুরটা বিছাইয়া শুইয়। পড়িল কৈলাস । 

নীলাম্বর রায় অতীতের চিন্তায় ডুবিয়া গিয়াছিলেন। হরিপালে ষে 
কয়ট৷ দিন ছিলেন তাহার স্মৃতি-্বপ্নে তন্ময় হইয়। গিয়াছিলেন তিনি । চলিয়। 
আপিবার সময় ছিরিকে একটা রভীন ধনেখালি শাড়ি আর কয়েকগাছ রূপার 
চুড়ি করাইয়। দিয়াছিলেন ৷ কিছু বেতনও দিতে চাহিয়াছিলেন কিন্তু সে তাহা। 
লইতে চাহে নাই। মাথা নাডিয়া ন্াংচাইতে ন্াংচাইতে পলাইয়। 
গিয়াছিল। একটু দূরে গিয়া বারবার ছুই হাত নাড়িয়! বলিয়াছিল, “তোমার 
কাছ থেকে মাইনে আমি নিতে পারবে নি দাদাবাবু। দাদার সেব! করে' 
কি কেউ মাইনে নেয় 1” 

“তাহলে আমার বাড়িতেই থাকিস তোরা । চাবি তোকে দিয়ে 
যাচ্ছি__” 

“বেশ। তা থাকব। থাকা উচিত৪। বডি খালি ফেলে রাখা ঠিক 
নয়। আনি ঝাটপাট দেব। আর আমাদের বুধি গাইটাকে তোমার 
গোয়ালে রাখব-১ 

হঠাৎ নীলু রায় চমকাইয়া উঠিলেন। 

“নীলু কোথা গেলে--” 

ধূজটিমঙ্গল খুব নিকটে আগিয়া! দীড়াইয়াছেন। কাছে কেহ নাই। 

নীলু রায় উঠিয়া পড়িলেন। 

“আমরা তো বেরুচ্ছি। তুমি যাচ্ছ তো! আমার সঙ্গে-1” 

“আমি আর গিয়ে কি করব! যা! করবার তুমিই কর গিয়ে। আমি 
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এইখানেই থাকি । এখানেও তো একজনের থাকা দরকার। বৌঠান 
আছেন, ছেল্লে ছুটি আছে__” 

“ঝকমারি আমার সঙ্গে যাচ্ছে_-” 

“ভালোই তো, ভালবাসার লোক সঙ্গে থাক ভালো |” 

অন্ত লৌক হইলে ইহা লইয়া আলোচনা করিত। ধূর্জটিমঙ্গল কিছুই 
করিলেন নী । চকিততদৃষ্িতে একবার তাহার দিকে চাহিলেন কেবল। 

এখানে বন্দুক আছে। জগদ্ধাত্রীর হাতে কিছু টাকা 

দিয়াছি। তোমার হাতেও কিছু দিয়ে যাচ্ছি। এস” 

নীলু রায় তাহার অন্থুদরণ করিলেন। ঘরের ভিতর গিয়া দেখিলেন 
ঝকমারি পুরুষের বেশে দাড়াইয়া আছে। তাহার কোমরে একটি 
কোমরবন্ধ, কোমরবন্ধ হইতে তরবারি নিত । মাথায় পাগড়ি, পাগড়িতে 
একটি লাল রঙের পালক। 

নীলু রায় বলিয়া উঠিলেন_-“বাঃ। মি তলোয়ার চালাতে 
জান নাকি--” 

“জানি--” 

ঝকমারির মুখে কিন্তু হাঁসি নাই। 

ধূর্জটিমজল একতৌড়া টাকা আনিয়া নীলু রায়কে দিলেন। বলিলেন_ 
“পাঁচ শ' মোহর আছে। আরও যদি দরকার পড়ে মধু সামস্তকে বলে' 
দিয়েছি, সে তোমাকে দেবে 1৮ 

বাহিরে ঘোড়াট। ডাকিয়া উঠিল। জগদ্ধাত্রী বাহির হইয়া আদিলেন। 
গলবস্ত্র হইয়! নীরবে ধূর্জটিমঙ্গলকে প্রণাম করিলেন। তাহার পৰ নীরবেই 
চলিয়! গেলেন। 

ূর্জটমঙগল বাহির হইয়া গেলেন। পিছু পিছু ঝকমারিও গেল। নীদু 
রায়ও অনুসরণ করিলেন । বাহিরে ছুইটি পাহাড়ী ঘোড়া দীড়াইয়া ছিল । 
ছুইটি পাঁলকিও ছিল। তাছাড়া আরও অনেক ঘোড়া ও অশ্বারোহী । 
একজন অশ্বারোহীর হাতে একটি তৃর্ধ ছিল । সে তৃর্যধ্বনি করিল। রাত্রির 
অন্ধকার কীপিয়া উঠিল । 
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অন্ধকার রাত্রি। মাথার উপরে প্রকাণ্ড প্রজ্বল্ত হীরকখণ্ডের মত লুব্ধক 
নক্ষত্র জ্বলিতেছে। চাবিদিকে অবণ্য । শে শে। করিয়া শব্দ হইতেছে 
একটা, কিন্তু বাযুব বেগ তেমন প্রবল নয়। মাঝে মাঝে বন্য পেচকের ডাক 
শুনা যাইতেছে । অনেক দূরে হায়নার ডাকও। ধূর্জটিমঙ্গল অস্বারো হণে 
একটি পর্বত হইতে অবতবণ কবিতেছিলেন। তাহার আগে পিছে কয়েকজন 
অশ্বাবোহী। ঝকমাধি ঠিক তাহার পিছনেই। আগে পিছে কযেকজন 
মশালধারী মশাল জ্বালাইয়া আসিতেছে । তাহাদের পিছনে পালকি । 
এই অন্ধকারকে আর একট। জিনিসও আচ্ছন্ন করিয়া? রাখিয়াছে-_মনুয়ার 
গন্ধে অন্ধকাবও বুঝি বিভোর হইয়! রহিয়াছে । 

সহস! সম্মুখে একটা চাঞ্চল্য দেখ! দ্রিল। সামনের মশালবাকের৷ পিছন 
দিকে ছুটিঘা আদসিল। সামনের কয়েকটা ঘোড়াও উলটা মুখে দৌড়িতে 
ল।গিল। একজন চীৎকার করিয়া বলিল, “এখন এগোনো যাবে না, সামনে 
হাতীর দল-_” 

হাতীব চীৎকারও একটা শোনা গেল। 

“হাতীর দল, চরবার জন্যে নেমেছে ওখানে । ওদিক দিয়ে যাওয়া 
যাবে না এখন_। পাশের রাস্ত। দিয়ে নেবে পড়ন-_” 

পাশে কোন রাস্তা ছিল না। ঢালু পাহাড়ের গা বাহিয়! তবু সবাই 
নীমিতে লাগিল । মশালের আলোকে অস্পষ্টভাবে দেখ! গেল নীচে খানিকটা 
সমতলভূমি রহিয়াছে ৷ কিছুদূর নামিয়া বোঝা! গেল একটি ঝরনাও আছে। 
ঝরনার জলধার। সেই ক্ষুদ্র উপত্যকাটির উপর দিয়! বহিয়। গিয়াছে । 

সকলে নীচে যখন সমবেত হইয়াছে তখন ধূর্জটিমঙ্গল বলিলেন-_-“এদিকে 
কোনও পথ আছে কিনা তা যখন আমাদের জান। নেই তখন এইখানেই 
রাতট। কাটান! যাক । তোমরা খাওয়া] দাওয়ার আয়োজন কর। এইখানেই 
কয়েরুটা! তাব খাটিয়ৈ দাও।৮ 


ঝকমারি ধুর্জটিমঙ্গলের পিছনেই ছিল। 

বলিল--“ওই অনেক দূরে একটা আলে দেখা যাচ্ছে । ওখানে কি 
কোন গ্রাম আছে ?” 

ধলরাজের একজন অনুচর বলিল--“না, এখানে কোন শ্রাম নাই। 
আমার এ দিকট। ঘোরা আছে । ও অঞ্চলটা সব পাহাড় । পাহাড়ে গুহা 
আছে মাঝে মাঝে--»। ্‌ 

“এরা ততক্ষণ তাবুটশাবু ঠিক করুক, চল আমরা দেখে আসি আলোটা! 
কিসের” 

“বেশ চল । ছুজন রক্ষীও চলুক আমাদের সঙ্গে |” 

দুইজন রক্ষীকে সঙ্গে লইয়া ঝকম।রি ও ধুরটিমঙ্গল অন্ধকারে ধীরে ধীবে 
অগ্রপর হইতে লাগিলেন। কিছুদূব গিয়া তাহারা একটি ছোট নদীরও 
সন্ধান পাইলেন । যে ঝরনাধাবাটি দেখিয়।ছিলেন সেইচিই সম্ভবতঃ নদীরূপে 
বহিয়া যাইতেছে । খরকজ্রোতা৷ বটে, কিন্তু জল খুব বেশী নয়। ঘোড়াঙ্লি 
অআনায়ামেই পার হইয়া গেল। হঠাৎ একদল শৃগাল একযোগে 
ডাকিয়া উঠিল। 

একজন রক্ষী বলিল--“পহর পাঁর হ'ল একটা” 

অন্ধকারে ঘোড়া ছুটাইবাব সুযোগ নাই? ঘোড়াগুলি খুব সম্তর্পণে 
চলিতেছিল ॥ বেশ কিছুক্ষণ চলিবার পর তাহারা আলোকের সমীপবর্ত 
হইল । দেখা গেল একট! গুহার সম্মুখে একটি ছোট মশাল জ্বপিতেছে। 
লোৌকজন কেহ নাই । 

«এখানে কেউ আছ নাকি? সাড়া দাও ।” 

ধূর্জটিমঙ্গলের গম্ভীর কণ্ঠ পাহাড়ে পাহাড়ে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হইল । 

কিছুক্ষণ কোনও সাড়াশব্দ পাওয়া গেল না। 

ধূ্জটিমঙগল তখন একজন সহচরকে আদেশ করিলেন, “তুমি মশালট। 
নিয়ে গুহার ভিতবটা দেখ, কেউ আছে কি না। গুহার মুখে ছ'একটা 
মাটির বাসনপত্র দেখছি, গুহার মুখে একট! ঝাপও রয়েছে । মনে হচ্ছে 
কোন মানুষ আছে -” 

সহচরটি ঘোড্ডা হইতে নামিল এবং প্রথমেই গুহামুখের পরদাটা। 
সরাইয়া বেলিল। * 
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ভিতর হইতে একটি ক্ষীণ কথম্বর শোনা গেল_ খোদা 
মেহেরবান । 

সহচরটি তখন মশাল লইয়া গুহার ভিতর প্রবেশ করিল । দেখিল গুহাটি 
বেশ বড়। একটি প্রশস্ত ঘরের মতো । একধারে একটি দড়ির খাটিয়ায় একটি 
প্রো লোক শুইয়া আছেন। গুহার মেঝেতেও খড়ের উপর একটি বিছানা 
রহিয়াছে । এককোণে একটি কলসী, তাহার পাশে কিছু মাটির, ছোট 
ছোট বাপন। কয়েকটি হাতপাখাও রহিয়াছে । যিনি শুইয়া আছেন 
ত।হার দাড়ি লাল, নাকটি শুকচঞ্চুর মতো । 

“আপনি কে?” 

«আমার নাম মীর মহম্মদ । আপনারা কে ?, 

“আমরা মুসাফির । মুশিদাবাদের দিকে যাচ্ছিলাম, পথে একপাল 
হাতী রয়েছে । তাই আমর! এইদিকে সরে এসেছি । আপনি এই গুহায় 
কতদিন থেকে বাস করছেন ?” 

“অনেকদিন থেকে 1৮ 

“এই জঙ্গলে কে আপনার দেখাশোনা করে??? 

«আমার ছুটি মেয়ে আছে । তারাই সব করে। আপনি কি একা, ন! 
সঙ্গে আরও লোকজন আছে ?” 

“লোকজন অনেক আছে । আমাদের মালিক আপনার খবর নিতে 
এসেছেন । বাইরে অপেক্ষা করছেন তিনি ।” 

“তার পর্চিয় কি?” 

“তিনি মস্ত লোক । জায়গীর জমিদারি ফলাও কারব।র, সব আছে 
তার। এখানে জন সাহেবের সমস্ত জায়গীর জমিদারির ভারও তার 
উপর-_” 

“জন সাহেব? জন সাহেবকে চেনেন না কি তিনি ?” 

“খুব চেনেন। ছু'জনে খুব বন্ধুত্ব ছিল-_” 

“তাকে ভিতরে আসতে বলুন । জন সাহেবের খবর দিতে পারব-_আল্ল৷ 
মেহেরবান ॥ঃ 

প্রৌঢ় হস্ত ছুইটি প্রসারিত করিয়া চক্ষু ছুইট মুবিত ক্করিলেন। /তাহার 
মুখমণ্ডলে একট আত্মসমর্পণের ভাব ফুটিয়া উঠিল । 
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সহচরটি বাহিরে গিয়া সব বলিতেই ধূর্জটিমঙ্গল ঝকমারিকে লইয়া গুহার 
ভিতব প্রবেশ করিলেন । 

“সেলাম আলেকুম । মনে হচ্ছে আপনি বিপন্ন । আপনার কোন সাহায্য 
করতে পারলে আমি নিজেকে কৃতার্থ বোধ করব। এই জঙ্গলে এই গুহায় 
আপনি কেন এসেছেন, আপনার পুরো পরিচয় কি তা আমাকে জানান। 
নির্ভয়ে জানান, আমাকে আপনার বন্ধু মনে করুন। শুনলাম আপনি 
আমার বন্ধু জন সাহেবের খবরও জানেন। কিন্তু সর্বাগ্রে আপনার পরিচয়টা 
আনি জানতে চাই। মনে হচ্ছে আপনি একজন সন্তাস্ত পরিবারের 
লোক__” 

প্রোটি বশিলেন, «এখন আমার একমাত্র পরিচয় আমি হতভাগ্য । 
আমার সবচেয়ে বেশী কষ্ট হচ্ছে আপনার মতে লোককে আমি ভালো 
ক'রে অভ্যর্থনা করতেও পাচ্ছি না। আপনাকে বসতে দেবার মতো 
আসনও এখানে নেই। পাশের ওই বিছানাটিতে আমার মেয়ে ছুটি শোয়। 
ওইখানেই আপনারা দয়! করে? বন্ুন_? 

“এসব তুচ্ছ কারণে আপনি ব্যস্ত হবেন না । আমরা বসছি_-” 

পাশের শয্যাটির উপরই তাহারা উপবেশন করিলেন । তাহার পর 
বলিলেন__-“এবার ব্লুন আপনার কাহিনী ।” 

প্রো কিন্তু যে কাহিনী বলিলেন তাহা সত্য নহে, বানানে! কাহিনী । 
কিছুট1 সত্য, কিছুট। বানানো । 

“আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন। আমি সন্ত্রাম্ত বংশেবই জন্তান। 
আমার পিতামহেব পিতা নবাব মুণিদকুলি খার অধীনে জায়গীবদ[র ছিলেন । 
আমার পিতামহও মুখিদকুলি খাঁর প্রিয়পাত্র ছিলেন। কিন্তু সীতারাম 
রায়ের সঙ্গে যখন তার যুদ্ধ হল তখন আমার পিতামহ গোপনে গোপনে 
সীতারাম রায়কে সাহায্য করেন। শুনেছি মুশিদকুলি খা এ জন্য রেগে 
যান খুব। কিন্তু জায়গীর কেড়ে নেননি । মুশিদকুলি খার মৃত্যুর পর 
তার জামাই সুজাউদ্দিন খার সঙ্গে তার দৌহিত্র সরফরাজ খার ঝগড়া 
বেধে গেল। সরফরাজ খশই মুশিদকুলির মনোনীত উত্তরাধিকারী । আমার 
[পিতামহ তারই পক্ষ নিলেন। কিন্তু স্থজাউদ্ধিন দখল করলেন সিহাসন। 
আমার পিতামহ রাজদ্রেহ অপরাধে কারারুদ্ধ হলেন। সুজাউদ্দিনের 
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দরবারে হাজি আহমদ আর তার ভাই আলীবদ্দির খুব প্রভাব ছিল। 
হাজি আহমদ আমার এক পিসীর রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে তাকে নিকে করতে 
চাইলেন। আমার পিতামহ বললেন তাকে যদি কারাগার থেকে মুক্ত 
করা হয়, তাহলে তিনি আপত্তি করবেন না । তিনি কারাগার থেকে মুক্ত 
হলেন, আমার পিসীর সঙ্গে হাজি আহমদের নিকে হ'য়ে গেল। আমার 
পিতামহ রাজদরবারে সম্মানিত হলেন, কিন্তু তিনি সরফরাজ খার সঙ্গে 
গোপনে গোপনে যোগাযোগ রাখতে লাগলেন । কারণ তিনি জানতেন 
স্বজাউদ্দিনের পর সরফরাজ খাই নবাব হবেন। তাই হলেন। 
তখন আমাব বয়স খুব কম। শুনতাম সরফরাজ খা দরবারে আসেন না, 
অধিকাংশ সমযই বেগমদের নিয়ে থাকেন। আমি যখন যোল বছরের দেই 
সময় আলীবর্দি খা পাটনা থেকে সসৈন্যে এসে বাংলা আক্রমণ করলেন। 
খুব যুদ্ধ হল। যুদ্ধে সরফরাজ খা পরাজিত ও নিহত হলেন। আলীবর্দি 
দিল্লীর বাদশাহকে প্রচুর টাকা দিয়ে বাংলাদেশে সুবেদারির সনদ পেয়ে 
গেলেন। আমিও আলীবপ্দির দরবারে একট চাঁকরি পেলাম । সৈন্য 
বিভাগেই ছিলম আমি। বগিরা যখন বাংলাদেশ আক্রমণ করে 
তখন আমি বর্গিদের সঙ্গে যুদ্ধ করেছিলাম । সেই সময় আমি একটি 
ঘোরতর অন্তায় কাজ করেছিলান। তা এখন স্বীকার করছি। আমি 
একটি হিন্দু ব্রাহ্মণকন্তাকে হরণ করি। তাঁকে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত 
করে বিবাহ করেছিলাম আমি। কিন্তু তাকে পোষ মানাতে পারি নি। 
মনে হত সারাজীবন যেন একটা বাঘিনীকে নিয়ে ঘর করছি। 
তার গর্ভে একটি মেয়ে হয়েছিল আমার । মেয়েটিও দেখলম একটি 
বাঘিনী হয়েছে । তাৰ বয়স যখন দশ বছর তখন আসাম্ুল্লা। বলে 
একটি লোকের সঙ্গে দেখা হল। তার কাজ খিল যুবক নবাব মিরাজের 
জন্য উপপত্বী সংগ্রহ করা । সেরাল্যের অনেক যুদ্বতী মেয়েকে ছলে বলে 
কৌশলে কিংবা টাক দিয়ে কিনে নিয়ে ষেত নবাবের ভোগের জন্। সে 
একদিন আমাকে এসে বললে একটি খুব অক্পবয়ন্কা কুমারী মেয়ের খোঁজ 
করছি আমি । নবাবের এক দোস্তের ফেরঙ্গ ব্যাধি হয়েছে । কে একজন 
নাকি তাকে বুঝিয়েছে খুব কম বয়পের প্রকৃত কুমারীব সঙ্গে বিয়ে হ'ল তার 
ব্যাধি সেরে যাবে । আমাকে তিনি বলেছেন এক হাজার আসরকি পযন্ত 
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দাম দিতে রাজি আছেন এরকম মেয়ের জন্য । তাছাড়া আমাকে আলাদ। 
বখশিস তো দেবেনই । তবে তিনি “রইস্* লোক, ছোট-লোকের মেয়ের 
সংস্পর্শে মাসতে চান না। আমি তখন অর্থাভাঁপে পড়েছিলান । আলীবদি 
খ! খুব সুনীতিপরায়ণ লে'ক ছিলেন । তান চাইতেন যে তার কর্মচারীরাও 
স্থনীতিপরায়ণ হোক । যে-ই তিনি শুনলেন আমি একটি ব্রাহ্মণকন্যা অপহরণ 
করে' জোর করে" তাকে বিয়ে করেছি, মমনি তিনি আমাকে চাকরি থেকে 
বরখাস্ত কবলেন। যুদ্ধে আমার পায়ে চোট লেগেছিল । তাই আমি বড় 
ছুরবস্থায় পড়ে গেলাম । প্রজার! খাজন। দিত না এবং "প্রজাদের উপর 
অত্যাচার করারও উপায় ছিল না আলীবদির আনলে । অর্থাভাবে ছিলাম 
খুব। হাজার আদরফির লোভ সামলাতে পারলাম না। মামার স্ত্রীকে 
বললাম একজন খুন বড় রইসের বাড়ি থেকে মেয়ের সম্বন্ধ এ.সছে । সত্যি 
তিনি খুব ধনী লোক ছিলেন, বিবাহের কথা পানা করবার জন্যে তিনি যে 
সব দামী দামী উপহার পাগ[লেন তাই দেখে মানার স্ত্রীর চোখ দে পে গেল। 
তার জন্যে তিনি যে মসলিনের গওডনা আর বাশারের শাল পাগিয়েভিলেন 
তা বহুমূল্য। তাছাড়া ভ।লে। ভালে কিংখাব, তীর দাতের পাক, হাতীর 
দাতের শীতলপাটি, রূপোর পো ল।প-পাশ, আতরদান, মোতিণলানো প্রকাণ্ড 
পানের বাঁটা, বু রক্ষম উপোকন পাঠিয়েছিলেন তিনি । আপার স্ত্রী আর 
হাপত্তি করেন না। বরং বললেন, জামাদেপ এ ছুরবস্থায় খোদাই 
নেহেরবানী করেছেন আমাদের উপর । তুমি আর অমত কোরো না। 
আমাদের মেয়ের বয়স তখন দশ বৎসর। গয়নাপন্তর দেখে সে-ও 
হকচকিয়ে গেল। ভাবল বাপজান আমাকে সপাজেই জর্গন করছেন । 
বিয়ে হয়ে গেল নিধিদ্বে। আর তারপরই অমি একটা বিশে পড়ে গেলাম । 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির অফিসররা “দস্তুক' বিক্রি করে জানেন বোধহয় । 
বাদশ[হের ফরমান অন্ুুনারে তার। কোন শুদ্ধ না দিয়ে ব্যবস। করতে পারে, 
এজন্য তাদের কাছে “দসতুক' থাকে, সে দসতুক দেখালে আর সরকারকে 
কিছু দিতে হয় না। ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারী বাইরের লোকের 
কাছে সেই দসতুক বিক্রি করে ।. আমি সেই রকম একটা! দসতুক নিয়ে 
ধরা পড়ে গেলাম । সিরাজ এ নিয়ে খুব কড়াকড়ি করছিলেন। আমার 
কয়েদ হ'য়ে গেলে। সেই সময় আপনার বন্ধু জন সাহেবের সঙ্গে আমার 
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দেখা হয়। তীর সঙ্গে তিনটি মেয়ে ছিল। তাদেরও কয়েদ হয়েছিল 
এবং তাদের নিয়ে যথেচ্ছাচার চলছিল কয়েদখানাঁয়। তারাই কারারক্ষীকে 
বশ করে" আমার মুক্তির ব্যবস্থা করে। টাকা অবশ্ট দিতে হয়েছে 
অনেক । ছুটি মেয়ে আমার সঙ্গে পালিয়ে এসেছিল । কিন্তু তৃতীয় মেয়েটি 
জন সাহেবকে ছেড়ে আসতে চাইল না। কারারক্ষী বলল জন সাহেবকে 
ছাঁডতে পারব না, কারণ নবাব সাহেবের হুকুম সাহেবদের উপর খুব কড়া! 
নজর রাখতে হবে । যদি কোন সাহেব কোনরকমে পালায় তাহলে ওই 
কারারক্ষীবই প্রাণদণ্ড হবে। সাহেবের সঙ্গে একটি মেয়ে কিন্তু থেকে গেল। 
ছুটি মেয়ে আমার সঙ্গে চললে এল |” 

মীর মহম্মদ পবিশ্রান্ত হইয়া পড়িয়ছিলেন। তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়। 
বমিলেন এবং মাথার শিয়র হইতে ছোট একটি কুঁজা লইয়া সেইটিই মুখে 
লাগাইয়া কি যেন পান কবিয়া মুখ বিকৃত করিলেন । তাহার পর আবাৰ 
শুইয়া পড়িলেন। 

ধূর্জটিনঙ্গল প্রশ্ন কবিলেন-- “ওষুধ খাচ্ছেন না কি!” 

“আজ্ঞে না, শরাব। আগে যখন আবস্থা ভালে। ছিল তখন সিবাঁজী 
খেতাম । এখন মনুয়ান মদ খাচ্ছি । আমার মেয়ে ছুটিই যোগাড় করে' 
এনে দেয় । মহুয়া খেয়েই এখন নেচে আছি ।” 

“মেয়ে দুটি কি আপন।র নিজের মেয়ে ?” 

“ন।। এরা আশাব সেহ জেলের সঙ্গিনী । এর! জন সাহেবের সঙ্গে 
বন্দী হয়েছিল। হামার সঙ্গে জেল থেকে পাপিয়ে এসেছে । নেই থেকে 
বরাবরই আমর সঙ্গে আছে 1” 

ঝকনাবি এতক্ষণ চুপ করিয়া ছিল । একথা শুনিয়া বলিল, “মেয়ে ছুটিব 
নামকি? জন সাহেবের সঙ্গে রোমনি, শাওনি মার তিকি গিয়েছিল |” 

মীর মহম্মদ বলিলেন--“এদের নাম আমি জিজ্ঞাসা করেছিলাম । কিন্তু 
এরা বললে_-নাম বুলব না। তুমি আমাদের নৃতন নাম রাখ । তাই 
একজনের নাম দিয়েছি “রোশনি' আর একজনের নাম দিয়েছি 'খুস্বুঃ। 
মেয়ে ছুটি বোধহয় এই মঞ্চলের, কারণ ওবাই আমাকে এখানে নিয়ে এসেছে । 
ওরাই আমার সেবা-শুশ্রুষা করছে, খাবারও যোগাড় করে' আনছে ।৮ 

ধূর্জটিমঙ্গল বলিলেন_-“একটা। কথ। বুঝতে পারছি না। আপনি এই 
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জঙ্গল চলে” এলেন কেন। জেল থেকে পালিয়ে অবশ্য কিছুদিন আত্মগোপন 
কব! প্রয়োজন, কিন্তু আমার মনে হয় শহরে আত্মগোপন করা সহজ । 
শহবে থাকলে আপনি গোপনে কিছু রোজগারও কবতে পাবতেন । নবাবের 
আমলারা সহায় হলে আপনাকে কেউ কিছু বলত না। হয়তো! শেষ পর্যস্ত 
নবাব সবকারেই আপনি চাকবি পর্ধস্ত পেয়ে যেতেন । টাকা ছড়ালে সবই 
তো হয় মাজকাল-_” 

“ঠিকই বলেছেন। টাক! ছড়ালে সবই হয়। কিন্তু আমার এখন 
টাকা নেই। আমি গরীব হয়ে গেছি । মেয়েকে ওই পাষণডটার হাতে 
সপে দিয়ে আমি যে হাজাব আসবফি পেয়েছিলাম সেটা আমার সত্রীকেই 
দিষেছিলাম। কিন্তু স্ত্রী এখন আমাব শত্রু । সে আমাব প্রাণ নেবাব 
চেষ্টা কবছে। গুণ্ডা লাগিয়েছে আমাকে খুন কববাৰ জন্যে । সেই ভয়েই 
'শ।সি জঙ্গলে চলে” এসেছি 

“আপনার শ্রী গণ লাগিয়েছেন আপনাকে খুন করবাব জন্যে? 
(বলেন কি 
| দ্যা বলছি তা সত্যি। কিন্তু দোষট। আমাব। আমি যখন 
|কবেদখা নায় তখন আমাৰ মেয়ে তাব স্বামীব কাছ থেকে পালিয়ে 
(এসেছিল । ওই ফেবঙ্গ ব্যাধি তাকেও ধবেছিশ। যন্বণায় অস্থির 
(হযে সে পালিয়ে এসেছিল তাঁব মায়েব কাছে । আব ওই আসানৃল্লা লোকটা 
॥.ঘ টাকাব লোভ দেখিয়ে ওই লম্পটটাব সঙ্গে আমাব মেয়েব বিয়ে দিয়েছিল 
স এসে জুটল আমাৰ স্ত্রীৰ সঙ্গে । সে-ও একটা লম্পট । আমাৰ স্ত্রীও 
এপবপ সুন্দরী । তাব বয়স ভিবিশেব কোঠায়, কিন্ত দেখলে মনে হয় ষোল 
[নতেরো৷ বছর। আ'সান্তল্লা জুটে গেল তার সঙ্গে । তাকে বললে যে আমি 
[দন জেনেশ্টনেই টাকার লোভে ওই ব্যাধিগ্রস্ত লোৌকটাব সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
দিষেছি । তারপব আরও মর্মান্তিক ঘটনা ঘটল একটা । আমার মেয়ে 
টইপাবায় লাফিষে পড়ে আত্মহত্যা করল। দে নাকি বোগেৰ যন্ত্রণা মহা 
|কতে পাবছিল ন! আব। শুনে আমারও খুব অন্ততাপ হল। মানি ঘুষ 
দিবে কযেদখানা থেকে ছাড়া পেলাম । বাড়ি এসে অনেকক্ষণ কাদলাম। 
কিন্তু তাব মায়ের চোখ দিয়ে একধোটা জলও পড়ল না। যখন তাকে 
গোর দিতে নিয়ে গেলাম তখনও নে সঙ্গে গেল না। যখন ফিরলাম তখন 
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দেখলাম সে বাড়ি নেই। চাকরর! বললে আসানুল্ল। সাহেব একট! তাজা 
পাঠিয়েছিলেন, সেই তাঞ্জামে চড়ে তিনি কোথায় গেছেন। কিছুক্ষণ পয 
যখন ফিরল তখন দেখি নুখ থমথম করছে, চোখে অগ্নিৃষ্ি। আমার সু 
একটি কথাও না বলে' সে নিজেব ঘরে গিয়ে খিল দিল। রাত্রে শুয়ে ঘুমুহ্ছি! 
হঠাৎ একটা শব্দে ঘুম ভেঙে গেল । দেখি আমার স্ত্রী একটা শাণিত ছে।খ 
নিয়ে বাঘিনীর নতো চেয়ে আছে আমাব দিকে । আমকে জেগে উ৪০২ 
দেখে সে ঝাপিয়ে পডল আমার উপর । কিন্ত আমাকে মারতে পাবে নি 
আমি তার হাতটা মুচড়ে কেড়ে নিয়োছলান ছোরাটা। তারপব পালিবে 
গিয়েছিলাম জানল! দিয়ে। সোজা গিয়ে উঠলাম জগৎ শেঠেব মাতার 
গোঁপাল শেঠের বাড়ি । সে আমাব খুব হিতৈষী বন্ধু ছিল। সে বলছে 
যা বলছ তা যদি সত্যি হয় তাহলে তোমাকে খুন কবপাব জন্য গুণ € 
লাগাবে । তুমি এখানে থেকো না। এখান থেকে পালাও। সে যখন 
আপানুল্লার সঙ্গে জুটেছে তখন তোনার আব রক্ষী নেই। তাছাড়। ভুণি 
কয়েদখানা থেকে পালিয়েছ, তোনাব মুশিদাবাদে থাকা ঠিক হবে না| 
রোশনি আর খুস্বুও জেল থেকে পালিয়েছিল আমার সঙ্গে। এক 
সরাইখানায় তাদের থাকবার বাবস্থা করে? দিয়োছলাম । তাদের কাত 
গেলাম । গিয়ে দেখি তারা নেচে গেয়ে সরাইকে মাতিয়ে তুলেছে । তাদের 
বললান, আমি এখান থেকে পালাচ্ছি। তোমবা আনার সঙ্গে যাবে, ন] 
থাকবে । তারা বলল--যাব। ভাগ্যে ওদের সঙ্গে এনেছিলাম, তা না হনে! 
এই অসুস্থ শরীর নিয়ে আমি কি যে করতাম জানি না।” | 

ূর্জটিমঙ্গল প্রশ্ন করিলেন_-“আপনি কোথায় যাবেন শেষ পর্যন্ত | 
এখানে এভাবে তো বেশীদিন থাকা যাবে না!” ূ 

“আনি উড়িত্যায় যাব । 'পেখানে এখনও মাবাঠারা সর্বেসধা। আশু 
বন্ধু গোপাল শেঠ একজন মারাটা সেনানায়কের নামে চিঠি দিয়েছেন 
আমার হাতে । সে চিঠিতে বলেছেন আমাকে আশ্রর দিলে অনু 
তাদের বাংলাদেশ পুনবাক্রমণের স্থযোগন-ম্ুবিধা করে দেব। সিরাজের 
আমীর ওমরাহরা সিরাঙ্জের অত্য।চারে বিব্রত হয়ে তার বিরুদ্ধে ষড়ঘনত 
করছেন, সুতরাং সিরাজ যুদ্ধে জিততে পারবে না। মীরজাফর, জগৎ শেঠ 
রাজবপ্লভ, ইয়ারলতিফ-_-সবাই ইংরেজের পক্ষে । কিস্ত ইংরেজদের সৈন্ব্গ 
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বশী নেই । এই সময় মারাঠারা যদি আবার বাংলাদেশ আক্রমণ করে 
[তাহলে বাংলাদেশ তারা ৬য় করতে পারবে । কিন্তু আমার ভয় পাছে 
কানও গুপ্তধাতক আমাকে হতা করে। তাই মামি এই ঘুর পথে জঙ্গলের 
(ভিতর দিয়ে উড়িস্তায় যাবার চেষ্টা করছি ।” 

| ঝকমারি এতক্ষণ চুপ করিয়। বসিয়াছিল। এইবাৰ সহসা সে সলিয়! 
টিগল_-“তুমি যছু 1” | 

(| সকলে তাহা দিকে সবিশ্ময়ে মুখ কিরাইল। 

| দেখিল ঝকমারি বিস্ফীরিত নয়নে মীব মহম্মদেব দিকে চাহিয়া আছে। 
[ভাল করিয়া লক্ষ্য কবিলে বোঝা! যাইত ঝকমারির দৃষ্টি মীর মহম্মদের উপর 
[ঁনিবদ ছিল না, তাহা যেন বহুদূরে অবস্থিত আর একটা কিছু দেখিতেছিল | 
[টিনুখ ওশুৎস্ুকাসহকারে স্তদূর অতীতের দিকে চাহিয়াছিল সে। জাতিস্মর 
নারি পূর্ব কোনও জন্মে ফিরিয়া গিয়াছিল সহসা ! 

ধূর্গটিমঙ্গল বলিলেন__যছ ! যছ কে__” 

“যছু রাজা গণেশের ছেলে ! ছেলে নয় কুলাঙ্গাব” 

“রাজা গণেশ ! সেই বাঁ কে” 

8 “পাঠান যুগের স্বাধীন হিন্দুরাজ।। ভাতুড়িয়ায় তাৰ জমিদারি ছিল। 
টিনিয়াস শাহী বংশের আমীর ছিলেন তিনি মালাউদ্দীন ফিরোজ শাহকে 
ঘদ্দে পরাজিত করে” যুললমান আধিপত্যকে স্তব্ধ কবে দেন বাংলার । 
রপর বাংলার সিংহাসনে আরোহণ করেন৷ কিন্তু বাংলাব দরবেশরা তার 
ৃ নকদ্ধাচরণ করতে লাগল | 

[| “তুমি এসব কোথা থেকে জানলে-_” 

“আমি জানব না? আমি ছিলাম রাজী গণেশের শ্্রীব সহণণী। আমার 
প্রান ছিল হিছ্ছুল। ! আমি সব জানি ।” 

৯ “তারপর 1” 

“বাংলার দরবেশদের নেত। নূর কুত্‌ব্‌ আঁলম্‌ চিঠি লিখলেন জৌনপুরের 
প্রঃপতান ইব্রাহিম শকাঁর কাছে। লিখলেন তুমি এসে এই হিন্দু কাফেরকে 
উচ্ছেদ কর । জৌনপুরে ছিলেন আর এক দরবেশ আশরফ সি-ণনী। 
তানও উৎসাহিত করলেন ইত্রাহিমকে । ইব্রাহিম সসৈন্তে বেরিয়ে পড়লেন । 
[্রত্হ্তে রাজা! শিবসিংকে হারিয়ে তিনি এলেন বাংলায় । তখন রাজা 
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গণেশের ছেলে মছু বাবার সিংহাসনে বসবার জন্য তার সঙ্গে যোগ দিলেন। 
শুধু যৌগ দিলেন না? নিজের ধর্ম পরিত্যাগ করে হয়ে গেলেন জলালুদ্দিন 
মুহম্মদ শাহ । ইব্রাহিম চলে যাবাব পর গণেশ আবার আক্রমণ করলেন 
ওই কুলাঙ্গাব জলালুদ্দিনকে । তাকে সিংহাসনচ্যুত কবে" বন্দী করলেন । 
নিজে দন্ুজমর্দনদেব নাম নিযে আবার সিংহাসনে আরোহণ করলেন । কিন্ত 
তিনি দু'বছরের বেশী রাজত্ব করতে পাবেননি । হঠাৎ খাওয়ার পর তিনি 
খুব অন্ুস্থ হ'য়ে পড়েন । অনেকে বিশ্বাস যছুই ষডডযন্ত্র করে” তার খাবাবেব 
সঙ্গে বিষ মিশিয়ে দিয়েছিল । তুমি সেই যছু । তুমি জান্থু নত করে? আমাং 
প্রণয়ভিক্ষা করেছিলে, বলেছিলে আমাকেই পাটরাণী করবে । আহি 
তোমার মুখে লাথি মেরেছিলাম। তোমার বাবার মৃত্যুর পর তুমি যখন 
রাজা হ'লে তখন তোমার ঘাতক মামাব শিরশ্ছেদ করেছিল । আমাব 
সেই ছিন্ন মুণ্ডটাও আমি দেখতে পাচ্ছি । যছু, ইচ্ছে করলে সে মৃত্যু 
প্রতিশোধ আমি এখনই নিতে পাবি |” 

ধূর্জটিমঙ্গল তাহাকে ঝাঁকানি দিয়া বলিলেন_-“কি করছিস তুই 
ঝকমারি--” 

ঝকমারি আত্মস্থ হইল। লজ্জিত হইয়া মীর মহম্মদকে বলিল--“মা” 
করবেন। আমি মাঝে মাঝে নিজেকে হারিয়ে ফেলি। কিন্তু য। বললাঃ 
তা মিথ্যা নয়, আপনার এবং আমাব অতীত আমি স্বচক্ষে দেখলাম এখনি 
তবে প্রতিশোধ আমি নেব না। যছু যে অন্যায় করেছিল তার প্রতিশে 
মীব মহম্মদের উপর নেওয়া যায় না। ভগবানই এর শাস্তি দেবেন 
আপনাকে । হয়তো আপনার শাস্তি শুরু হয়ে গেছে__” 

মীর মহম্মদ সবিস্ময়ে বিছানায় উঠিয়া বসিলেন । 

“আপনি কে! আপনার পোশাক পুকষের মতো, কিন্ত গলার স্বর তো 
পুরুষের মতো নয় । কে আপনি--” 

ূর্জাটিমঙ্গল বলিলেন_-“ওর পরিচয় এখন না-ই শুনলেন! « 
খামখেয়ালী পাগল, ওব কথা এখন থাক । আমি আপনাকে ছ'একটি প্রঃ 
করছি তার জবাব দিন । জন কি এখন মুগিদীবাঁদেই বন্দী হয়ে আছে ?” 

“মুশিদাবাদেই ছিল। এখন কোথায় আছে কি ক'রে বলব। আশ 
করি এখনও সেখানেই আছে । একটা দোতল' বাঁডউ়তে রেখেছে ওকে। 
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বিশ জন পাহারাদার আছে, দশজন দিনে পাহারা দেয়, দশজন রাত্রে । ওব 
সঙ্গে যে মেয়েটা আছে সে ওই বিশজনকেই মজিয়েছে । তাঁদের ওপরওল। 
যে দারোগা আছে-__রমজান আলী, তাকেও মজিয়েছে । তারা সাহেবকে 
ছেড়ে দিতে রাজী, কিন্ত রমজানের যিনি ওপরওল! তুবক্‌ খা তিনি অর্থপিশাচ 
একটি ৷ তাকে প্রচুর ঘুষ ন! দিলে রমজান জন সাহেবকে ছেড়ে দিতে 
পারবে না। আমি তুবককে পাঁচশো আসরফি দিয়েছিলাম । তিনি 
টাকাটা নিলেন, কিন্ত আমাকে ছাড়লেন না। আমার বন্ধু জমীরুদ্দিন 
আমাকে ধার দিয়েছিলেন টাকাটা । আমাকে সে টাকাটা! শোধ 
করতে হবে। কিন্তুকি করে" যে করব তাজানি না। গোপাল শেঠ 
ভরসা! দিয়েছে সে সব ঠিক করে? দেবে। হয়তো। দেবে । জগৎ শেঠের 
পেয়ারের লোক সে। সিরাজের বিরুদ্ধে বে বডযন্ত্র চলছে তার “কলকাঠি। 
নাকি গোপালেরই হাতে । জগৎ শেঠের ভয় সে যদি ব্যাপারট! 
সিরাজের কানে তুলে দেয় তাহলে নবাব জগৎ শেঠকে কয়েদ করতে পারে, 
কতংলও করতে পাঁরে--ও ষে রকম ছূর্দান্ত ওর অসাধ্য কিছু নেই। 
এই ভয়ে জগৎ শেঠ গোপালকে খুব তোয়াজ করে' রেখেছে টাকাকড়ি 
দিয়ে। গোপাল এখন ধনী লোক। সে অনাাসেই আমার পাঁচশ 
আসরফির ধারট। শুধে দিতে পারে। দেবে কিনা জানি না। 
গোপালের টিকি যার কাছে বাঁধা তার সঙ্গে যদি দেখা করে' তাকে সব কথা 
বলে আসতে পারতাম তাহলে দিত। সে আমাকেও খ।তির করে খুব । 
কিন্তু দেখা করে' আসতে পারিনি--” 

“কে তিনি ?” 

ধূর্জটিমঙ্গল প্রশ্ন করিলেন । 

“মৈনি বিবি” 

“তম়ুফা মৈনি--” 

“হ্যা । চমৎকার গান গায়, চমৎকার নাটে |” 

“তাকে আপনি চেনেন ?” 

“থুব। গোপাল শেঠ ওকে নিজের বাগানাড়িতে নিয়ে রাখতে 
চেয়েছিল, ও যায় নি। বলেছিল আমি আমার মালিকের বাড়ি ছেড়ে 
কোথাও যাব না।” 
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মৈনির খবর শুনিয়া ধূর্জটিমঙ্গল হষ্ট হইলেন। তিনি চাপ! প্রকৃতির 
লোক। তিনিই যে মৈনিকে বাড়িটি কিনিয়া দিয়াছেন একথা প্রকাশ 
করিলেন না । তাহ।র সহিত যে ঘনিষ্ঠতা আছে সে কথাও বলিলেন না । 

কেবল বলিলেন-_-“আ।মিও ওঁর নাম শুনেছি । বড় বড় ওমরাহের 
অন্দরমহলে ওঁর যাতায়াত আছে না৷ কি”? 

“হ্যা, তা আছে। চমৎকার গান গায় যে। খেয়াল, টগ্সা, ঠংরি, 
গজল এমন কি হিন্দুদের কীর্তনও । সবাই ওকে ডেকে নিযে যায়। পয়সাও 
করেছে খুব । কিন্তু ক।রো' ওখানে ও চাকরি নিতে চায় নাঁ। গোপাল 
শেঠ ওকে বাঁধা মাইনে দিয়ে নিজের বাগ।নবাঁড়িতে রাখতে চেয়েছিল, গেল 
না। আমি যদি ওকে বলে' আসতে পারতুম, তাহলে গোপাল শেঠকে 
দিয়ে আমার ধারটা ও শোধ করে দিত। আমাকে খুব ভালোবাসে 
মৈনি বিবি--” 

“ভালবাসে? তাই নাকি?” 

ধূজ মঙ্গলের গলার স্ববটা কেমন যেন রুক্ষ শুনাইল। 

মীর মহম্মদ একটু অঞ্রতিভ হইয়া পড়িলেন। হার ভয় হইল তাহার 
কাহিনীট। যে বানানে। ইহ! ধূর্জটিনঙ্গল ধরিয়া ফেলিয়াছে ন।কি ! 

প্রসঙ্গান্তরে উপনীত হইলেন তিনি । 

“আপনি কোথায় যাচ্ছেন ?”? 

“মুগ্লিদাবাদ যাব। কলকাতায় যাওয়ারও ইচ্ছা আছে। স্ুতান্টিতে 
আমার বাঁড়ি ঘরদোর তো নবাবের সৈম্তরা পুড়িয়ে দিয়েছে। সেগুলোর 
একটা ব্যবস্থা করতে হবে” 

ূর্জটিমঙ্গল ইহার বেশী আর কিছু বলিলেন না। কিন্তু মীর মহম্মদ 
ইহার উত্তরে স্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়া মাহ] বলিলেন তাহাতে উতকর্ণ হইয়া উঠিলেন 
তিনি । এই সব খবরই তো তিনি চান । বস্তুতঃ এই সব খবর সংগ্রহ কবাই 
তো তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য । 

“যে লোকটার হুকুমে আপনাদের বাড়িঘর পুড়েছিল সেই আসফ 
আলীকে আমি চিনি । শাসক আলী নবাবের প্রিয়পাত্র 1৮ 

“তকে আপনি চিনলেন কি করে? ? আত্মীয়তা আছে না কি?” 

“না, আত্মীয়তা নেই । উমর বেগ জমাদ।র তিন হাজার ঘোড়সোওয়ার 
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নিয়ে ইংরেজদের কাশিমবাঁজার আক্রমণ করেছিল এ খবর আপনি 
নিশ্চয়ই জানেন 1৮ 

“শুনেছি ।” 

“উমর বেগ চাব দিন ওই বিরাট সৈন্য নিয়ে ইংরেজ কুগির সামনে চুগ 
করে” ছিলেন। আক্রমণ করেন নি। হয়তো নবাব আক্রমণ করতে 
বলেন নি। হয়তো ওদের ভয় দেখানই উদ্দেশ্ট ছিল। এরা খুব 
ভযও পেয়েছিল । ওয়াটস্‌ সায়েব এসে একটা মুচলেকায় সই করে”ও 
মুক্তি পেলেন না। নবাব তাকে আর চেম্বার্সকে আটকে রেখেছিলেন। 
সেই স্ময় বিবি ওশাঁটস্‌ বেগমদের কাছে গিয়ে কান্নাকাটি জুড়লেন। 
সিরাজের মায়ের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব ছিল। মায়ের অনুরোধে সিরাজ শেষ 
পর্যন্ত ওদের ছে দিলেন, কিন্তু বললেন তারা যে মুচলেকানামায় 
সই করেছেন সেই মুচলেকাঁনামার তিনটি শর্তই পালন করতে হবে। 
নবাবের সেনা যখন কাশিমবাঁজীরে, তখন ঘোড়ার খাবার সংগ্রহের একট! 
ঠিকা পেয়েছিল।ম আমি । কিছু ঘুষ খেয়ে আসফ শালী ঠিকাটি দিয়েছিলেন 
আমাকে । সেই থেকেই তার সঙ্গে আলাপ । মুচলেকানামীয় শর্ত যখন 
ইংরেগরা মানলেন না, তখন নবাঁৰ কলকাতা আক্রমণ করেন। তখনও 
মানি নপাব ফৌজের সঙ্গে ছিলাম । তখনও ঘোড়ার দান! সংগ্রহ করবার 
ভার আমার উপর ছিল। সেইজন্য জানি আসফ আলীই আগুন লাগাবার 
হুকুম দিয়েছিল । কিন্তু তাব আগে ইংরেজদের মিলিটারিও ব্লাক টাউনে 
আগুন ধখিয়েছিল। সব বাঙালীরাই তো পালিয়েছিল। কিছু কিছু 
বাঙালী মেয়ে অবশ্য নবাবের সেনাদের কবলে পড়ে যায় । একট। খবর 
জানি--টজির আহম্মদ এলে একটা লোক একটি ব্রাহ্মণের মেয়েকে নিয়ে 
এসেছিল । কিন্তুমেয়েটি গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করে ॥ 

ধূর্জটি-ঙ্গল সাঁগ্রহে প্রশ্ন করিলেন-_-“উজির আহমদ থকে কোথায় [৮ 

“মুশিৰাবাদেই আছে । মৈনি বিবি চেনে তাকে” 

ধূর্জটিমঙ্গল আর কিছু প্রশ্ন করলেন না। কিস্তুআঁসফ আলী ও উজির 
গাহমদ--এই নাম ছুইটি তিনি বুকের ভিতর গীথিগা বাখিলেন।, 
একটু পরেই বাহিরে একটা শব্ধ শোনা গেল। মিহি গলায় গানের শব্দ । 
গানও অদ্ভুত। তিনিনিনি, তিনিনিনি তিনাক্‌ তিন! তিন, মনরঙিলা গাছের 
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ডালে ফুল ফুটেছে বে, ফুল লয় গো মন, তিনাক তিনা তিন। তাহার পর 
উচ্চ কলকণ্ঠের হাসি । 
মীর মহম্মদ বলিলেন_-“রোশনি আর খুসবু আসছে ।” 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ছুইটি ছোট মশাল লই 1 তিক ও শাওনী প্রবেশ করিল । 
ধর্জটিমঙ্গলকে দেখিয়। অবাক হইয়া গেল তাহার । 
“আরে রাজ! তুই এখানে কি কবে? এলি ! তোর সাথে উ কে!” 
ঝকমারিকে তাহারা প্রথমে চিনিতে পাবে নাই । 
ধূর্তটিমঙ্গল বলিলেন, “চেয়ে দেখ ভাল করে? । চিনতে পাঁববি 1” 
দুজনেই ঝকমাবিব দিকে চাহিয়া রহিল সবিন্ময়ে। তাহার পর হঠাৎ 
শাওনী হাততালি দিয়া লাফাইয়! উঠিল । 
“চিনেছি, চিনেছি । ঝকমকি । আমাদের ঝকমিক রে তিকি। বেটা 
ছেলে পেজে আইছে । আমবা যেমন এসেছিলম সায়েবের সঙ্গে-” 
ছুইজনেই গিয়া জড়াইয়া ধবিল ঝকমারিকে । 
তাহাব পর দুইজনেই গাঁন গাহিয়। উঠিল একসঙ্গে । 
মনরডোলি ডালে ফুল ফুটেছে রে 
ফুল লয় বে-_-মন 
তিন।ক তিন তিন্‌। 
দেখ না চুপি চুপি 
মেঘেব মাডে চন্দ! বহুবগী 
তিনাক তিন। তন । 
মীব মহম্মদ প্রশ্ন কবিল--“খাবার কিছু পেয়েছিস ?” 
“পেয়েছি । মুগসি চুরি করেছি ছুটো। আর ভিখ মেঙে একটা ডি-লা৷ 
এনেছি । চালও এনেছি বিশ কডির ।৮ 
“কই সে সব” 
মুগি ছটোর টু'টি ছি'ডে দিয়ে চাল আর ডিংলাব সঙ্গে একটা পুটুলিতে 
বেঁধেছিলাম । হঠাৎ রাস্তায় একটা মেয়র সঙ্গে দেখা । সে চীৎকার করছিল 
আমি কংসকে খুন কবব। আমাদের দেখে বলল- বড় খিদা লেগেছে, খেতে 
দিবি? বলল।ম আমাদের মোটটা। বয়ে নিয়ে চল দেব । সেই মোটট! বয়ে 
আনছে । তাকে ওবেলার ভাত যে কটা আছে তাই দিব |” 
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মীর মহম্মদ বলিলেন, “অচেন। লোকেব মাথায় জিনিসগুলে। দিয়েছিস, 
পালাবে না তো। জিনিসগুলো! নিয়ে-_” 

“না গো না। চেহারা দেখে মনে হচ্ছে ভালো ঘবেব মেয়ে । মাঝে মাঝে 
কেবল বলছে কংসকে খুন কবব। কে জানে বাবা কোন কংসকে খুন করবে 
উ--ওই যে আসছে-_* 

দ্বারপ্রান্তে একটি ছাযামুত্তিকে দেখা গেল। মাথায় একটা বেশ বড় 
পু'টুলি। 

“ভিতরে আয়--” 

মেয়েটি ভিতবে আনিয়া মাথাব মোট নামাইল। তাহাব পর 
ধূর্জটিমঙ্গলের দিকে চাহিয়া হঠাৎ সে চীৎকাব কবিয! উঠিল “দাদ1-_দাদা। 
_ তুমি” 

তাহাব পবই অন্ভান হইযা গেল । 

ধূর্জটিমঙ্গল তাহাব ছোটবোন বারাহীকে চিনিতে পাবিলেন। কিন্তু সে 
কথা খুলিয়া বলিলেন না । 

বলিলেন_-“ও যখন আমাকে দাদা বলেছে তখন আমিই ওকে 
আশ্রয় দেব ।” 

বারাহীর কোনও সন্তান হয় নাই । বয়সও মাত্র একুশ বসর। বূপসী 
ছিল সে। বাপেব বড় আদবিণী ছিল। তাহাব শীর্ণ দেহ, ছিন্ন বস্ত্র, কক্ষ 
চুল দেখিয়া ধূর্জটিমঙ্গলের চোখে জল আসিয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু সে অশ্রু 
তিনি সংবরণ কবিয়াছিলেন, গাল বাহিয়। গড়াইয়া পভিতে দেন নাই । 

তাহার রক্ষকদের আদেশ দিলেন--“একটা পালকি এনে একে নিয়ে 
মাও। এ আমাদের সঙ্গে যাবে) 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই অশ্বক্ষুরধবনি শোনা গেল । 

একজন অশ্বারোহী আসিয়া খবব দিল হাতীব দল অন্যদিকে সরিয়া 
গিয়াছে । পথে আব কোন বাধা নাই। ঝকমারিও বারাহীকে চিনিতে 
পারিয়াছিল, কিন্তু ধূর্জটিমঙ্গল যখন প্রকাশ্টে এ বিষয়ে কিছু বলিলেন না, 
তখন সে-ও চুপ করিয়া! রহিল । 

ধুজটিমজল উঠিয়া পড়িলেন_“মীর সাহেব, আমি এখন তাহলে উঠি। 
আমাকে অনেক দূর যেতে হবে। আপনি বড় ছুরবস্থায় পড়েছেন দেখতে 
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পাচ্ছি। আমি আপনাকে পঞ্চাশটি আসরফি দিচ্ছি। আপনি তাড়াতাড়ি 
উড়িষ্যায় চলে” যান। আপনি যদি মুগিদাবাদে মৈনি বিবিকে খবর দিতে 
পারেন তাহলে সে খবর আমি পাব। মুধিদাবাদে গিয়ে জন সায়েবকে 
উদ্ধার করবার চেষ্টা করব আমি । এ মেয়ে দুটো আপনার সঙ্গে থাক |” 

তিনি তিকি আর শা€নীকেও পাঁচটি করিয়া আসরফি দিলেন। তাহার! 
আনন্দে গদগদ হইয়া পড়িল। ধূজদিনজলকে ঘিরিয়া তাহারা আনন্দের 
একটা বান বহাইয়া দিল ষেন। তাহাকে বারণার জড়াইয়। ধরিল, হাত 
তুলিয়া নাচিল, ছুই এক কলি গানও গাহিয়া দিল । ঝকমারিকে বারবার 
চুন্বন করিয়া বলিল-_ 

“বেটাছেলের পোশাকে তুকে খুব ভালো দেখাচ্ছে । মন যাচ্ছে তৃকে 
বিয়ে করি ।” 

একটা হাসির হুল্লোড় তুলিয়া তাহারা গড়াইয়। পড়িল । 

মীর মহম্মদ বলিলেন-_-“আপনি আমার এত উপকার করলেন আপনার 
নামটা কিন্ত জানতে পারলাম না। আঁপনাব এ উপকারের কিছু প্রত্যুপকার 
যদি করতে পারি-_- 

“একটি প্রত্যপকার করতে পারেন । উড়িষ্যায় গিয়ে মারাঠাদের সঙ্গে 
কোন যোগাযোগ করতে পারলেন কিনা, ফল কিছু হল কিনা সেটা আমাকে 
জানাবেন ।” 

“কিন্ত আপনার নাম ঠিকান। না! জানলে কোথায় জানাব? যদ্দি সুবিধে 
করতে পারি উড়িষ্তা থেকে কোন লোককে আমি মুশিদাবাদে পাঠাবার 
চেষ্টা করব-_” 

“মৈনি বিবির কাছেই খবর পাঁঠাবেন। মৈনি বিবির কাছেই থাঁকব 
আমি | ওখানে খবর গেলে আমি পেয়ে যাব_-” 

“আপনি হিন্দু কি মুসলনান তাতো বললেন না” 

“তা বলবার তো কোনও প্রয়োজন নেই । দেখুন, সব দেশে, সব সমাজে 
দুটি জাত থাকে_ একটি সংজাত আর একটি বজ্জাত। আমি সংজাতের 
দলে। আমার দলে হিন্দু মুসলমান ছুইই আছেন ।” 

বাহিরে তুর্যধ্বনি শোন গেল । 

“এবার আমি চলি। শাপনার কথা বলব আমি মৈনিকে 1৮ 
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“তাহারা বাহিবে গিয়া অশ্বারোহণ করিল। ধুর্জটিমঙ্গলের রক্ষকেরা 
ডালপাল! কাটিয়া ছোট একটি ডুলির মতো বান।ইয়া ছিল। অজ্ঞান 
বারাহীকে তাহার উপব শোওয়াইয়াই ৩।হ[বা লইয়া চলিল। এখানে 
পালাক আনা সম্ভব হয় নাই। অশ্বপৃষ্ঠে অআবোহণ কবিয়া ধূর্জটিমঙ্গল হাত 
তুলিরা আপার.-বালল_-“শাওনী তিকি চলপ।ম-” 

উহার গান গ।হিয়া উঠিল-_ 


আবার কখে আসাব তুখ। 

সেই আশাতে খাব 
গাকাশে চান থাকবে 
বুকেতে প্র।ণ থাকবে 
পথেব পানে চোখটি নেলে রাখব । 
মনবণো-াব বিন প।তয 

তুদেব ছবি আকব। 


গান শেব কথ্য়া হ।ণিতে হ।পিততি অ।ব।ৰ তাহ।ব। গুহায় ঢুকি পড়িল । 
মীর মহন্মদেব সিত কেন তাহাব। যাইতেছে মে কথাটা কিন্তু ধূর্জটিন্গলকে 
তাহারাও বলিল ন।। বশ। সম্ভব ছিল না বলিযাই বোধহয বলিল ন। । 
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সেদিন ধূর্জটিমঙ্গল খন চলিয়া গেলেন নীলু রায় তখনই ঘরের ভিতর 
গেলেন না। অন্ধকারে অনেকক্ষণ নিস্তদ্ধ হইয়া দীাড়াইয়া রহিলেন। 
তাহার ক্ষতবিক্ষত অতীত জীবনেৰ পটভূমিকায় নিজের জীবনটা আর 
একবার প্রত্যক্ষ করিলেন। হ্যা, সত্যিই তিনি নিঃসঙ্গ, সত্যই তাহার 
আত্মীয় কেহ নাই। তাহার রক্ত-সম্পকিত সব আত্মীয়ন্বজনই কালআ্রোতে 
ভাসিয়া গিয়াছে। ছুইজন বন্ধু তাহাব জীবনে আসিয়াছিল। একজন 
কেরামত খণ, আর একজন ধুর্জটিমঙ্গল। কেরামত খ' শুধু তাহার বন্ধুই 
ছিল না, গুরুও ছিল। তাহার কাছেই তিনি গানবাজনা শিক্ষা 
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করিয়াছিলেন। অসামান্ত শিল্পী ওই কেরামত খ1। শুধুসে নুর-শিল্পী 
নহে, জীবন-শিল্পীও । সংসারের কোনও বন্ধন নাই । অনেকটা সন্্যাসীর 
মতো । কিন্তু তাহার আরাধ্য ভগবান নহেন, তাহার আরাধ্য সুর। 
সবরের আহ্বানে সে ভারতের নানাস্থানে ঘুরিয়া বেড়ায় । আজ দিল্লী, 
কাল ঢাকা, পরশু বিষ্পুর, তাহার পরদিন মুণিদাবাদ। সুরের টানে 
কেরামত সদা চঞ্চল । এখন কোথায় আছে কে জানে । স্থতরাং তাহার 
বন্ধুত্ব নীলু রায়ের জীবনে এমন কোন প্রভাব প্রতিষ্ঠা করিতে পারে নাই 
যাহার উপর তিনি নির্ভর করিতে পারেন । তাহার মুখ ছুঃখের সে অংশীদার 
নয়, সে কখন কোথায় থাকে ঠিক নাই । তবু কেরামত খ'য়ের বন্ধুত্ব তাহার 
জীবনে পরম সম্পদ, একখগু মাণিক্যেব মতো তাহ তাহার আধার জীবনে 
যেন জ্বলিতেছে। যতক্ষণ সে কাছে থাকে ততক্ষণ সে পারিপাস্থিককে 
যেন আলোকিত করিয়া রাখে । শুধু গানবাজন। নয়, তাহার চরিত্রের 
মধ্যে এমন একটা অগাধ অথৈ ভাব আঁছে, এমন একটা প্রদীপ্তি আছে ষে, 
তাহাকে ভালো না বাসিয়া থাঁকা যায় না। কেবামত সকলের ভালবাসা 
আকর্ষণ করে। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে সে নিরাসক্তও । কোন ভালবাসার 
মাকর্ষণে কোগাও সে বাধা পড়ে না। সে যদিও মুসলম।ন কিন্তু একটির 
বেশী বিবাহ করে নাই । আনেক তরফী, অনেক ব।ঈজী এমন কি ভদ্রঘরের 
অনেক কন্তাও তাহার প্রণয়াসন্ত। চিন্ত কেরামত আর কোথাও বাঁধা 
পড়ে নাই। তাহার বউ পুতলী বিবি নাকি অপরূপ স্থুন্দরী। কিন্ত 
সে পর্দানশীন, যখন বাহিরে যায় তখন বোরখা পরে। নীলু রায় কখনও 
তাহাকে দেখেন নাই লোকমুখে তাহার কথা শুনিয়াছেন। তাহাদের 
বাড়ির ঝি ব্লিয়াছিল-_মেয়ে নয় তো পরী। রং ছুধে-আলতা, একপিঠ 
কালো চুল, কুচকুচে কালো! টানা টানা চোখ । দীতগুলো মুক্তোব মত। 
বুড়ী ঝি তাহাকে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়। গিয়াছিল। পুতলী বিবি কয়েকটি 
যন্ত্র নাকি খুব ভালে! বাজাইতে পারেন । বিশেষ করিয়া বীণা । কিন্তু তিনি 
কেরামত ছাড়া আর কাহাকেও বাকনা শোনাইতে চান না। 
শামীরওমারহদের অন্তঃপুর হইতে নিমন্ত্রণ আসিলে অসুখের ভান করেন । 
বেশী গীড়াপীড়ি করিলে স্থানত্যাগ করিয়! চলিয়া! যান । লোকে বলে তাহার 
জন্যই নাকি কেরামতকে দেশদেশান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতে হয় । কেরামতের 
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একটি পুত্র সরফুদ্দীন মুশিদাবাদে তাহার বৃদ্ধা পিসীর কাছে থাকে । 
ধু টিমঙগলই তাহাদের তত্বাবধান করেন। তাহাদেব দেখাশোনা করিবার 
নিমিত্ত বক্তিয়ার নামক একটি লোৌককেই নিযুক্ত করিয়াছে সে। মাসে মাসে 
তাহাদের টাক1ও দেয়। ধুজটিমঙ্গল অনেক সৎকাঁজে লিপ্ত, নীলু রায়ও 
তাহার দাক্ষিণ্য ভোগ করিতেছেন, তিনি তাহার বন্ধুস্থানীয় আত্মীয়ের মতো । 
কিন্তু তাহার আদি-অন্ত তিনি বুঝিতে পারেন না । অতান্ত গন্তীর, অত্যন্ত 
্বল্পবাক ধূর্জ টিমঙ্গলকে বন্ধুরূপে লাভ করিয়াও নীলু বায় তাহাব উপর নির্ভর 
করিতে পারেন না । তাহাকে বুঝিতেই পারেন না তিনি । এতদিন তাহার সঙ্গে 
আছেন, কিন্তু মনে হয় একটা বন্ধ বাক্সের সম্মুখেই সাবাজীবন যেন বসিয়। 
আছেন। প্রকাণ্ড বাক্স । লম্বাচওড়া ভারিক্ী চেহারা, গায়ে অসীম শক্তি, 
মনে প্রচুর সাহস কিন্তু বন্ধ-বাক্স। কখন কি.যে করিবে তাহা পুরান 
কখনও জানাইবে না, এই তাহার স্বভাব। এই সিংভূমের জঙ্গলে সে যে 
সপরিবারে আসিয়া উপস্থিত হইবে, একথা নীলু রায় আসিবার আগের 
দিন পর্যন্ত জানিতেন নাঁ। হঠাৎ লুৎফুগিসাব চিঠিগুলি লইয়া সে ষে 
মুশিদাবাদে যাইবে একথাও নীলু রায় পল্পনা করেন নাই, যাত্রা করিবার 
আগে দে যে হঠাৎ বাঘ শিকার করিতে যাইবে ইহাও একটা অদ্ভুত আকস্মিক 
কাণ্ড। না, ধুজটমঙ্গলকে নীলু রার বুঝিতে পাবেন না। তিনি যদি 
সঙ্গে যাইতে চাহিতেন তাহা হইলে সে আপত্তি কবিত না, তিনি যাইতে 
চাহিলেন না তাহাতেও তাহার আপত্তি নাই। ঝকমাবিকে সঙ্গে না 
লওয়।ই উচিত ছিল। কিন্তু ধু টিমঙ্গল নিজের মতে নিজের পথে চলেন, 
কে তাহার জঙ্গী হইবে না হইবে সে সম্বন্ধে মাথাই ঘামান শা। অদ্ভুত 
একবগগা অন্যমনস্ক গোছের লোক। কেরামত ধুর্জটমঙ্গল__ছুইজনকেই 
ভালবাসেন নীলু রায়, কিন্তু ছুইজনই তাহ।র নাগালের বাহিরে । এখন কি 
কর্তবা ? হঠীৎ তীাহাঁব হবিপালের কথা মনে পড়িল । মনে পড়িল খোঁড়। 
ছিরিকে, ছিরির বাবা! কৈলাসকে, ময়র! সাঁধুচরণকে, ব্রাহ্মণী রাধীকে । ইহার! 
তো তাহার নাগালের বাহিরে নয় । হবিপালে তাহার বাড়িটাও পড়িয়। 
আছে । সেখানে শিয়ে বাম কবিলে কেমন হয়? কিন্তু মন সায় দিল না। 
ছিরি, কৈলাস সাধুচরণদের গ্রামা ভালবাসায় মন ভরে না। সে ভালবাসা 
নিখাদ, সে ভালবাসা পবিত্র, কিন্তু তাহাতেই মন ভরে না। ভালবাস! 
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ছাড়াও মন আরও কিছু চায়। সে বস্তুটা কি! নীলু রায় ভ্রকুঞ্চিত করিয়! 
ভাবিতে লাগিলেন, কিন্তু মূনর মধ্যে কোনও সছুত্তর পাইলেন না। আমি 
কিন্ত উত্তরট। জানি । পশুবা যাহাতে সন্তষ্ট হয় মানুষের তাহাতে সন্তোষ 
নাই! স্বাভাবিক আহাব-বিহাব স্েহ-ভালবাস।র বাহিরে সে এমন একটা 
জগতে বিচরণ করিতে চায় যে জগতে মানুষে স্থ্ি, যে জগতে মান্তষেব 
প্রতিভা আপন খামখেয়াশে অভিনব শো স্যঠি করিয়াছে, যে জগতে 
কেরামতরা সঙ্গাতসাধনা কবে, ধূর্জটিমঙ্গপদের গহস্যময় গহভ্তীধ, বিপুল সাহস, 
বিরাঢ দাক্ষিণ্য যে জগতেপ ভূষণ-_-সেই জগতে বিচবণ কবিবাব জন্য মানুষের 
মণ উন্মুখ স্থগ্রির নিত্যনৃতন প্রকাশ এখিা সে আত্মহারা হইতে চায়। 
স্বাভাবিক জীবনযাপন তাহার মনেৰ এ ক্ষুধা মিটাইতে পারে নাঁ। নীলু 
রায়ের পক্ষে আর হপিপালে গিয়া বসবাস করা জন্তবপণ নহে। তিনি যে 
সস্কৃতির স্বাদ পাইয়ছেন ৬1হ! শহবেই সুলভ, একমাত্র সুশিক্ষিত লোকে 
সঙ্গলীভ করিলেই তাহা পাওয়া যার এ রকম লোকেগা পল্লীগ্রামে বড় 
একটা থাকেন না । তাহাদের বাস শহরে । পল্লীবাসীদের সারল্য, পল্লীবাসীদের 
স্নেহ ভালবাসার মধ্যে একট। মাধুর্য আছে বটে, কন্ত সে মাধুর্য ধূর্জটিমগলের 
রহস্যময় আভিজাত্য বা কেবামতের অপরূপ গজলের সহিত তুলনীয় নয় । 
নীলু রায়কে আবার সুতান্রটিতেই ফিরিয়া যাইতে হইবে। কিন্তু ইহাই 
তিনি আবার অনুভব কবিলেন যে তিনি নিঃসঙ্গ । কেরামত বা! ধুর্জটিমঙ্গলকে 
তিনি যেমন করিয়। পাইতে চাঁন তাহারা তেমন করিয়া ধরা দেয় না। 
তাহারা বন্ধু বটে, কিন্তু বড় সুদূবের । ঝকমারিকে বিবাহ করিতে পারিলে 
হরতো তিনি এ পরিধারের আত্মীয় হইতে পারিতেন, কিন্ত মাজ বুঝিলেন 
তাহা হইবাব নয় । মুৃতান্ুটিতে এখন গিয়াই বাকি করিবেন? ক।জকম সব 
তো বন্ধ। ইংরেজদের এবং নবাবের অত্য।চারে মধ্যবিও খাঙালা পল্লাগুাল 
তো শুন্য । অনেক বাঁড়ি পুডিরাছে। ইংরেজদের সহিত নবাবের কলহে 
সেখানক।র আকাশব তাস থমথম করিতেছে । যেকোন সময় ঝড উঠিতে 
পারে। তাহা ছাড় তিনি যাইবেনই ব। কেমন করিয়া? ্বেচ্ছায় যে তিণি 
জগদ্ধাত্রী ও তাহার ছেলে ছুইটির রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইয়াছেন । 

নীলু রায় বাহির হইতে ধীরে ধীরে ভিতর গেলেন । 

বাহির ঘর হইতে ধুর্জটিমঙ্গলের শয়নঘরটি দেখ। যায়। অত রাত্রেও 
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সে ঘরের কপাট খোল! দেখিয়া তিনি একটু বিস্মিত হইলেন । তিনি ভাবিয়া" 
ছিলেন জগন্ধাত্রী বোধহয় এতক্ষণ ঘবে খিল দিয়া ঘুমাইতেছে। তিনি খোলা 
দ্বারটাব দিকে আগাইয়া! গেলেন । গিয়া দেখিলেন--জগদ্ধাত্রী বিছানার 
উপব উপুড হইয়। শুইয়া আছে। ক্রন্দনাবেগে তাহার সমস্ত শরীব কীপিয়। 
কপি! উঠিতেছে । 

নীলু রায় একবার গলা খাঁকাবি দিলেন। ইহাঁতেই কাজ হইল। 
জগদ্ধাত্রী সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া বসিল। 

«“কে__» 

“আমি নীলু।” 

“আপনি যান নি ?৮? 

“না। সবাই চলে গেলে আপনাকে দেখবে কে বৌঠান !” 

“কেন, দানিয়েল আছে, কস্তরী আছে, লালী আছে, ব্বযং ধলরাজাই 
আছেন-_? 

জগদ্ধাত্রীৰ ক্ঠম্বরে যে নুর বাঁজিয়া টঠিল তাহ! প্রায় অবর্ণনীয় । তাহা 
কোমল আথচ কঠিন, তাহা নিরুত্তাপ অথচ উন্তপ্ত, তাহা সরল অথচ বক্র, 
তাহাতে বিলাপেব ভাষা নাই কিন্তু অশ্রুব আভাস আছে। নীলু রায় 
নিস্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। তাহার পব প্রশ্ন করিলেন_-“আপনার 
খওয়। হ'য়ে গেছে তো? এইবার শুয়ে পডুন_ 

“আমি খেয়েছি । ভেবেছিলাম আপনিও আপনার বন্ধুব সঙ্গে চলে? 
গেছেন। আপনি আছেন জানলে আপনাকে আগে খাইয়ে তবে খেতাম 
বন্থুন, আপনার খাবার নিয়ে আসি |” 

*আমাব তেমন ক্ষিধে পায় নি। আমার জন্তে কিছু করতে হবে না। 
মামিও শুতে যাচ্ছি-_” 

«“অ'পনার জন্তে আমার কিছুই করতে হবে না। আপনার বন্ধুর জন্যই 
রান্না করেছিলাম । কিন্তু তিনি ছুধ মধু আর মহুয়া ছাড়া আর তো কিছুই 
খেলেন না। সব রান্না করা আছে, আপনি বস্থুন--” 

জগদ্ধাত্রী উঠ্ঠিয়া মেজেতে একটি আসন বিছাইয়া দিলেন । 

“বসুন আপনি । আমি খাবার আনছি ।” 

মাথায় আধঘোনট! টানিয়া জগদ্ধাত্রী ভিতরের দিকে চলিয়া! গেলেন । 
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সন্ধি-৭ 


যে গুরাও বালিকাটি তাহার নিকট সদাসর্বদা থাকিত সে এক গ্লাস জল লইয়া 
প্রবেশ করিল। আগেকার গ্লাসে ঢাকনা দেওয়া থাকিত। এ গ্লাসটি 
রূপার এবং ইহার ঢাকনাটি বেশী কারুকার্ধময় বলিয়া! নীলু রায়ের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিল । মনে হইল ঢাঁকনাটির উপর দামী পাথর বসানো রহিয়াছে । 
তিনি আসনে বসিয়া ঝুঁকিয়া দেখিতে লাগিলেন । 

জগদ্ধাত্রী খাবারের থাল! লইয়' প্রবেশ করিলেন । বালিকাটি পিছুপিছু 
আর একটি থালা আনিল। তাহাতে নানারকম ব্যগ্রন সাজানো । তাহার 
পর আপিল আরও দুইটি ছোট থালা। 

নীলু রায় বলিলেন--“এত খাবার তো! আমি খেতে পারব না। এত 
খাবার আপনি রেঁধেছেন ?" 

জগদ্ধাত্রী বলিলেন--“সব আমার রান্না নয়। ওই ছোট থালা ছুটো 
দানিয়েলের বাড়ি থেকে এসেছে । ও আজ শিকারে বেরিয়েছিল সকালে । 
একটা বরা মেরেছে আর কয়েকটা বনমুবগী । উনি এসব ভালবাসেন তাই 
লালী বেধে পাঠিয়ে দিয়েছে । কিন্তু উনি তো৷ চলে গেলেন, আমি ওসব 
খাই না। ভাবছিলাঁ ফেরত দেব। আপনি তো ও সব খান--» 

“খাই |” 

“তাহলে তো ভালই হল |” 

জগদ্ধাত্রী খাবার সব সাঁজাইয়। দরিয়া, মাথার ঘোমটাটা আর একটু 
টানিয়া একটি ছোট পাখা হাতে তাহার সম্মুখে বসিলেন। স্ব মৃছ 
বাতাস করিতে লাঁগিলেন। নীলু রায়ের বিসদৃশ বৌধ হইল না। ইহাই 
তখন রেওয়াজ ছিল। আতপ চালের চমৎকার ভাত, ভাজা মুগের ডাল, 
বড়ার ডালনা, ডুমুবের ঘণ্ট, ছুধিয়া মাছের ঝাল, শোল মাছের অন্বল; 
এসব ছানা একটু ক্ষীর এবং মিষ্টান্ন॥। সেই বালিকাটি কিছু গরম লুচি 
ভাঁজিয়া আনিল। 

“লুচি দিয়ে মাংস দিয়ে খান। উনি খুব ভালবাসেন । ওর জন্তে 
ময়দা মেখেই বেখেছিলাম, কিন্তু উনি তে। কিছু ন1 খেয়েই চলে" গেলেন ।” 

একথাগুলির মধ্যেও নীলু রাঁয় যেন একট! প্রচ্ছন্ন ছুঃখের আভাস 
পাইলেন। কিন্তু তিনি কিছু বলিলেন না, নীরবে আহার করিতে লাগিলেন । 
প্রতিটি ব্যঞ্জন অপূর্ব । এমন ডুমুরের ভালনা এবং ছুধির মাছের ঝাল তিনি 
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ইতিপূর্বে খাইয়াছেন বলিয়া মনে পড়িল না। বনমুরগী এবং বরাহের 
মাংসও চমতকার । নীলু রায় নিঃশব্দে সমস্ত নিঃশেষ করিলেন। তিনি 
যে পরিমাণ আহার করিলেন তাহ আজকালকার হিসাবে ভূরিভৌজন হিসাবে 
গণ্য হইবে । আজকাল আমরা একটুকর! পাউরুটি, একটা সন্দেশ, আধখান! 
ফাই খাইয়া উদ্‌্গার তুলিয়। বলি--উঃ খুব খেয়েছি, আর পারব না কিন্ত 
সেকালে নীলু রায়রা ওই পরিমাঁণ ভোজ্যই ছুইবেলা উদরস্থ করিয়া শ্চ্ছন্দে 
হজম করিতেন । বিস্ময়ের কিছু ছিল না৷ ইহাতে । 

জল খাইবাব সময় নীলু রায় রূপার গ্রীসের প্রলঙ্গ উত্থাপন করিলেন । 

“এমন গ্লাস কোথায় পেলেন বৌঠান। রূপোর টাকনিতে যে হীরে, 
মুক্তো, প্রবাল, চুনী বপানো সেগুলো আমল বলেই মনে হচ্ছে। এ গেলাম 
কি ধুর্জটি কিনেছিল, না ফরমাস দিয়ে তৈরি করিয়েছিল ?” 

জগদ্ধাত্রী বলিলেন__“মামার বিয়ের সময় শেঠ উমির্টাদ আমাকে ওটা 
উপহার-ম্ববপ দিয়েছিলেন-_-” 

“উমিটাদের সঙ্গে আপনার সম্পর্কটা! কিরকম? আত্মীয় নয় নিশ্চয়, 
উনি তো বাঙালী নন, পশ্চিমদেশের লোক--” 

“না । আত্মীয় নন। কিন্তু উনি আমার বাবার খুব বন্ধু ছিলেন। 
মামাদেব বাঁড়িতে প্রায়ই এসে দাবা খেলতেন। ওর একটি খুব 
গুন্দবী ভাগনী ছিল। নাম ল।খপতিয়া। তার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব 
ছিল খুব-_-”” 

নীলু রায় মনে মনে চমকিত হইলেন ৷ উমি্টাদ বৌঠানের বাবার বন্ধু? 
উমির্টাদের খবর কি জানেন তিনি? 

“উমটাদ আপনার বাবার বন্ধু? তা জানতাম না তো। কতদিন 
তার খবর পান নি?” 

“খবর অনেকদিন পাইনি । বিয়ের পর তো স্ৃতান্ুটিতে বেশীদিন থাকা 
হয় নি। বেশির ভাগ বারাসতেই ছিলাম। সেখানে ওই মুখপোড়া 
নবাবের কে একট। লোক বারবার আমাদের বাড়িতে আসতে লাগল । 
বাঝ। ভয় পেয়ে তাই আমাদের জন সায়েবের কাছে নিয়ে এলেন। সেই 
থেকে তো এখানেই আহি। আর কোন খবর পাইনি। লাখপতিয়ার 
এতদিন বিয়ে হয়ে গেছে নিশ্চয় । আপনি তাদের খবর জানেন ?” 
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«আমি যে খবর জানি তা তে ভয়ানক। ধূর্জটি আপনাকে কিছু 
বলে নি?” 

“না । তাকে তো চেনেন আপনি । কথাই বলে না মোটে । অন্যমনস্ক 
লোক । তরকারিতে যদি কোনদিন নুন দিতে ভূলে যাই, আলোনাই খেয়ে 
যাবে, বলবে না তরকাবিতে নুন দাও নি। আপনি বলুন না, কি খবর 
ওদের । ভয়ানক খবর ? 

“ভয়ানক খবর |” 

নীলু রায় কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন । 

«“জগন্নাথকে চিনতেন আপনি 2) 

“থুব চিনতাম । জগন্নাথ তো ওদের বাড়ির জমাদার ছিল। খুব 
ভালো প্লোক-» 

“হাজারিমলকে ?" 

“হাঁ। তিনি তো উগি্টাদের আত্মীয়। ওদের বাড়ির সব তদ্ির 
তদারক করতেন । আগাদেব বাড়িতেও আসতেন মাঝে মাঝে কি 
হয়েছে ওদের 

“এখনি যদি বলি আপনার রাত্রে আর ঘুম হবে না” 

“তবু বলুন। না শুনলে আরও ঘুম হবে না।” 

নীলু রায় বলিতে লাগিলেন। 

“নবাববাহাছ্ুর যে কলকাতা আক্রমণ করে' ইংরেজদের কলকাতা থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছিল এ খনর নিশ্চয়ই জানেন আপনি 1৮ 

“আমি তে কিছুই জানি না। আপনার বন্ধু তো আমাকে কিছুই 
বলেন নি। আপ'ন সব খুলে বলুন” 

“ইংরেজদের উপর রেগে গিয়ে নবাব সাহেব কলকাতা আক্রমণ করে- 
ছিলেন। কলকাতার নামট। পর্যস্ত বদলে দিয়ে আলিপুর নাম রেখেছিলেন । 
আমাদের দেশী লোকদের বড় কষ্ট হয়েছিল। ব্যবসাবাণিজ্য তো ব্ন্ধ হয়েই 
গিয়েছিল, আমাদের বাড়িঘরও পুড়ে গিয়েছিল। নবাব কলকাতা 
আক্রমণ করবার কিছু. আগে আমি চরাধিপতি রামরাম সিংহের 
বাড়িতে একটা গানের মজলিসে গিয়েছিলাম । তিনি শিকারেরও কিছু 
আয়োজন করেছিলেন । রামরাম সিংহের বাড়ি থেকে যেদিন ফিরছি 
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সেদিন তিনি আমাকে বললেন--“নবাব কলকাতা আক্রমণ করবেন । যুদ্ধে 
সাধারণ লোকদের বড় মুশকিল হয়। তোমরা যতশীঘ্র পার কলকাতা থেকে 
ন্তত্র চলে" যাও। আর উমিচশদকে এই চিঠিটা দিও। সে আমার বন্ধু, 
তাকেও আমি এই পরামর্শ দিয়েছি চিঠিতে * আমি চিঠিট। নিয়ে এলাম । 
এসে দেখি যুদ্ধ প্রায় বাঁধবাধ। নবাব সৈন্যেব সঙ্গে ইংবেজদের টালায় 
ছোটখাটো একটা যুদ্ধ হয়েও গেছে । শুনলাম ঘসেটি বেগমেব পেয়ারের 
লোক নবাবের চিরশক্র রাজবল্লভের সঙ্গে না কি নবাবের সন্ধি হয়ে গেছে। 
রাজবল্পভের ছেলে কৃষ্ণবল্পৰ নবাবের ভয়ে অনেকদিন আগে পালিয়ে এসে 
ইংরেজদেব আশ্রয় নিয়েছিল। ইংরেজরা! যেই জানল যে রাঁজবল্লভের 
সঙ্গে নবাবের মিটমাট হয়ে গেছে, অমনি তারা কৃষ্ণবল্পভকে কয়েদ 
করে, ফেলল। ঠিক এই সময়েই আমি রামরাম সিংহের চিঠি নিয়ে 
স্বতানুটিতে হাজিব হলাম | ধূজটিমঙ্গলেব পমস্ত বিষয়সম্পত্তির ভার আমার 
উপব ছিল। কয়েকটা সিন্দুকে অনেক নগদ টাকা, রূপোৌর বাসন আর 
গয়নাপত্তব ছিল। আমি সেগুলে। তাড়াতাড়ি বাবাঁসতে সরিয়ে ফেলবার 
ব্যবস্থা করতে লাগলম। উমিটাদের বাঙিতে আর যাওয়া হল না । 
উশি্টাদের সঙ্গে মামার জানাশোনাও তেমন ছিল না, ওরা খুব 
বড়লোক তো, পাইক বরকন্দাজ পেরিয়ে তবে মালিকের নাগাল পেতে হয়, 
তাই যাবার তেমন উৎসাহও পাচ্ছিলাম না। এমন সময় আমাব দেখা হ'য়ে 
গেল মীর মহম্মদের সঙ্গে । সে ফৌজে চাকরি করত, কিন্তু কি কারণে জানি 
না, তার চাকরি আর ছিল না! আলাপ ছিল তার সঙ্গে । সে এসে আমার 
কাছে টাকা ধার চাইলে |” 

জগদ্ধীত্রী বলিয়া উঠিলেন--“মীর মহম্মদ! তাকে ঢেনেন না কি 
আপনি?” 

“আলাপ ছিল। কেন?” 

“একজন মীর মহম্মদের ভয়েই তো বাবা আমাকে এই জঙ্গলে তার বন্ধু 
জন সাহেবের আশ্রয়ে নিয়ে এসেছিলেন । মীর মহম্মদ একদিন আমাকে 
পুকুরে স্লান করতে দেখেছিল, তারপর থেকে ঘন ঘন আমাদের বাড়িতে 
যাতায়াত শুরু করল॥ সবাই বলতে লাগল উনি নবাব সিরাজের একজন 
দোস্ত। ফৌজে চাকরি আছে কিন্তু ত্র আসল কাজ নবাবের রঙমহলের 
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জন্য মেয়েমানুষ যোগাড় করা । এই কথা শুনবার পরদিনই বাবা আমাকে 
নিয়ে বাড়ি থেকে বেরিয়ে পড়লেন । চলে এলেন জন সাহেবের আশ্রয়ে । 
আপনি যে মীর মহম্মদের কথা বলেছেন সে কেমন দেখতে বলুন তো-_” 

“দেখতে সুপুরুষ । লাল দাড়ি, টিয়াপাখীব ঠোটের মতো নাক | 

“এ তো তাহলে সেই লোক । তাকে আমি দেখেছি । একদিন 
আমাদের বাঁড়িব ভিতরে ঢুকে পড়েছিল ৮ 

“তাই নাকি!” 

“এর সঙ্গে আপনার আলাপ ছিল? লোকটাকে আপনি টীকা ধার 
দিলেন__?” 

না দিই নি। তখন আমার হাতে টাকা ছিল না। শুনে সে বলল 
তাহলে উমি্টাদের কাছে যাই। উমিচশদ কৃপণ বটে, কিন্ত আমাকে “না, 
করতে পারবে না। তখন আমি তাকে বললাম--চরাধিপতি রামরাম 
সিংহ উমিচশাদকে দেবার জন্য একট! চিঠি দিয়েছিলেন আমাকে । আমি 
এখনও গিয়ে উঠতে পারি নি। আপনি যখন সেখানে যাচ্ছেন নিয়ে যান 
চিঠিখানা । চিঠিখানা দিলাম । কিন্তু লোকট। শয়তান। চিঠি সে 
উমিচদকে দেয় নি। সে চিঠি বিক্রি করেছিল ফোর্ট উইলিয়মের সাহেবদের 
কাছে। সাহেবরা চিঠি পেয়েই সন্দেহ করল যে উমির্ঠাদ নিশ্চয়ই ভিতরে 
ভিতরে নবাবের সঙ্গে ষড়যন্ত্র করছে। সঙ্গে সঙ্গে তার! উমিচাদকে বন্দী 
করে ফোর্ট উইলিয়মে পুরে ফেলল । হাজারিমল তখন ভয় পেয়ে বাড়ির 
মেয়েদের আর বাড়িতে টাকাকড়ি গয়নাপত্র য! ছিল সব নিয়ে অন্ত জায়গায় 
পালাবার ব্যবস্থা করতে লাগলেন। কিন্তু এ-ও ইংরেজদের সহ হল না। 
তার। দলে দলে সেনা পাঠিয়ে ঘিরে ফেলল উমির্টাদের বাড়ি। তারা যখন 
মেয়েদের মহলে ঢোকবার চেষ্টা করছে বুড়ে। জগন্নীথ জীতে ছিল সে ক্ষত্রিয়, 
বাধ দিলে তাদের লোকলস্কর নিয়ে। রক্তারক্তি কাণ্ড হল একটা । 
জগন্নাথ শেষে দেখলে সাহেবগুলোকে আর রোখা যাচ্ছে না, তার। অন্দরে 
ঢুকবেই, তখন সে এক ভয়ানক কাণ্ড করে? বসল । সে দৌড়ে ভিতরে ঢুকে 
গিয়ে অন্বরমহলের কপাটট। বন্ধ করে দিল। তারপর মেয়েদের বলল-_ 
আমি চিতা তৈরি করছি, তোমর৷ যদি আত্মসম্মান বাঁচাতে চাও এই অগ্নিকুণ্ড 
ঝাপ দাও। ম্মরণ কর পদ্মিমীর কথা, জহরব্রতের কাহিনী । মেয়েরা 
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অগ্রিকুণ্ডে বীপ দিতে ভয় পেতে লাগল । তখন ক্ষত্রিয় জগন্নাথ কি করল 
জানেন? তার হাতে শাণিত তলোয়ার ছিল, সে টপাটপ তেরজন মেয়ের 
মুখ কেটে তাদের জ্বলন্ত চিতায় ফেলে দিল একে একে । তারপর আত্মহত্যা 
করবার জন্যে নিজের বুকে ছুরি বপাল। কিন্তুন্রল নাসে। ফিরিঙ্গীর। 
তাকে ধরাধরি করে' বাইরে নিয়ে এল । আহত অবস্থায় তাকে বাইরে রেখে 
আবার অস্তঃপুরে ঢোকবার চেষ্ঠা করল তারা । কিন্তু পারল না। তখন 
চারিদিকে আগুন লেগে গেছে। ফিরে এসে তারা জগন্নাথকে পায় নি। 
আহত অবস্থাতেই সে অন্তর্ধান করেছিল । শুধু অন্তর্ধান করে নি, প্রতিশোধও 
নিয়েছিল । নবাব সৈম্তের ছাউনিতে গিয়ে নবাব সৈম্তদের কলকাতায় 
ঢোৌকবার ট।লার রাস্তাটা দেখিয়ে দিেছিল সে । দেই রাস্তায় ঢুকে নবাব 
ইংরেজদের মেরে তাড়িয়ে দিয়েছিল কলকাতা থেকে 1” 

নীলু রায় চুপ করিলেন । 

“উমির্টাদের বাড়ির মেয়েরা সব মরে' গেছে তাহলে ? লাখপতিয়। 
বেঁচে নেই ?” 

“ঠিক বলতে পারব না । তবে খুব সম্ভবতঃ নেই |” 

জগন্ধাত্রী নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। 

তাহার পর প্রশ্ন করিলেন-“ঠীকুরপো আমার একটি উপকাব 
করবেন ?” 

“কি বনগুন-_ 

জগদ্ধাত্রী উঠিয়া ভিতরে গেলেন। তাহার পর প্রকাণ্ড একটি রামদা 
লইয়। প্রবেশ করিলেন । 

“এই দা দিয়ে আমাকে হত্যা করুন আপনি । আমাকে মুক্তি দিন। 
এদেশে মেয়েমানুষ হয়ে বাচবার আর ইচ্ছে নেই আমার । এদেশে একদিকে 
মুসলম।ন, অন্যদিকে ইংরেজ । যে সমাজে বাস করি সে সমাজের পুরুষরা 
নিষ্ঠুর ভীতু, অমান্ুুষ। তারা৷ গণ্ায় গণ্ডায় বিয়ে করে কিন্ত স্ত্রীদের রক্ষা! 
করতে পারে না। স্ত্রীদের দিকে ফিরেও চায় না। তারা নিজেদের 
নিয়েই মত্ত 1” 

নীলু রায় স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। কয়েক মুহুর্ত তাহার মুখ দিয়া কোন 
কথাই সরিল ন1। 
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তাহার পর বলিলেন-_-“আমি আপনার ঘাতক হব? একথা ভাবলেন 
আপনি কেমন করে” ! ভ্ত্রীলোকদের সম্বন্ধে আপনি য। বললেন তা মিথ্যা 
নয়। এদেশে অধিকাংশ শ্্রীলোকই বড় অসহায়। কিন্তু আপনি তো ওই 
অধিকাংশের দলে পড়েন না। আপনি মহেশমঙ্গলের পুত্রবধূ; ধূর্জটিমঙ্গলের 
স্্রী। কলকাতার দেশী সমাজে ওরা শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি । ধূর্জটিমঙ্গল আপনাকে 
রক্ষা করবার জন্তেই এখানে একটা গৃহস্থালী পত্তন কবেছে। জন সাহেবের 
বিশাল সম্পত্তির অধীশ্বরী করে সে আপনাকে এখানে রেখেছে । জন 
সাহেবের কালাপণ্টনেব দল আপনাকে পাহাবা দিচ্ছে । স্বযং ধলরাজা 
আপনার সহায়। আপনি নিজেকে অসহায় মনে করছেন কেন ?” 

“্য।মী কাছে না থাকলে স্্রীলোকমীত্রই নিজেকে অসহায় মনে করে। 
স্থতানুটিতে আমাদের বাড়িতে লৌকজনের অভাব ছিল না । তবু আমার ছুই 
জাকে আত্মহত্যা কবতে হয়েছে, আমাৰ ননদ বারাহীকে গৃহত্যাগ করতে 
হয়েছে । অন্য ননদদের জগদন্বা, দুর্গা, জয়া, শ্টামাঙ্গিনীকে বেইজ্জত করে, 
মেরে ফেলেছে ওরা । এখানেই বা কখন নবাবের ফৌজ বা ইংবেজের 
ফৌজ এসে পড়বে কে জানে । যদি আসে তখন আমাকে বক্ষ। করবে কে ?” 

নীলু রার বলিলেন, “আমি ৷ ধূর্জটি আমাকে সেইজন্যই রেখে গেছে ।” 

“কিন্ত আপনি একা কি করবেন--” 

“কেন দ্রানিয়েল আর তার পল্টন আছে--+ 

“নবাবের ফৌজ কিংবা ইংরেজের গোরাদের সামনে কি ওরা দ্রাড়াতে 
পারবে ? পারবে না । সবাই পালাবে ।” 

“নবাবের ফৌজ কিংবা ইংরেজের গোরাদের এখানে আসার সম্ভাবনা 
দেখি না। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।” 

“নিশ্চিন্ত থাকুন বললেই নিশ্চিন্ত থাকা যায় না। উনি থাকলে পারতাম, 
কিন্ত বাংল[দেশের যে খবর আপনি বললেন তাতে মনে হয় না উনি তাড়াতাড়ি 
ফিরতে পারবেন ।” 

“আমি থাকলে আপনি নিশ্চিন্ত হতে পারবেন না বলছেন, ধূর্জটি 
থাকলেই পারতেন--এটা কি রকম কথা হল বৌঠান ?” 

“একথা বলছিকারণ স্বামীর চেয়ে বড় ভরসা স্ত্রীলোকের আর কেউ নেই। 
কিন্ত আমার এমন কপাল যে আমার স্বামী প্রায়ই আমার কাছে থাকেন 
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না। কখন কোথায় যান, কেন যান, তাও বলেন না। এখন হঠাৎ 
মুশিদাবাদ গেলেন কেন সেটার কারণ একটা বলেছেন কিন্তু বিশ্বাস হয় না” 

“না জরুরি দরকারে গেছে | 

“আপনি সব খুলে বলুন ।” 

নীলু রায় মিথ্যাভাষণ করিলেন । 

বলিলেন--“আমি জানি না। একটি কথা বিশ্বাস করুন আপনাকে প্রাণ 
দিয়েও রক্ষা করব ।” 

“তাতে আপনার প্রাণটাও যাবে, আমিও বক্ষা পাব না । আমাব বাঁচাব 
আর তো দরকার নেই। বংশরক্ষা তো আমি করেছি । আমার ছুটে ছেলে 
হযেছে। বড় জা বাজ! ছিলেন বলে" উনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। সেজ 
জাব সঙ্গে ওর মনের মিল হয় নি। তাই আমাকে বিয়ে করলেন । আমি 
তো৷ যমজ ছেলে দিয়েছি গুকে । আর আমার বাচার দরকার কি ?” 

“ওই ছেলে ছুটির জন্যই আপনার বাঁচার দরকাব ।” 

“ছেলের তে? মানুষ হচ্ছে লালী আর কস্তববীর কাছে । আমার দিকে 
তো ফিরেও চায় না। ওদের কাছেই খায শোয়। ওদের সঙ্গেই খেলাধূলো 
কবে । আমাকে তো কারুরই প্রয়োজন নেই ৷ ঝকমারিটা এসেছিল, সে-ও 
চলে গেল ।? 

সহস! নীলু রায় যেন জগদ্ধাত্রীর মনের নিগৃঢ় বেদনাটাব আভাস 
পাইলেন । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও বুঝিলেন যে সে বেদনা উপশম করিবার 
পাধ্য তাহার নেই । ইহা! লইয়া আলোচন1। করিলে বেদনা কমিবে না, 
াড়িবে। তাই তিনি প্রসঙ্গাস্তরে উপনীত হইলেন। 

“এবার শুয়ে পড়ুন। আপনার যদ্রি ভয় করে তাহলে আমি না হয় 
ধলরাজার সঙ্গে দেখা করে আরও লোকজন আনব।র ব্যবস্থা করব । দিন, 
৪ট1 দিন আমাকে-_” 

রামদাখান। লইয়া তিনি হাসিয়া বলিলেন,_-“আপাততং আমিই 
গপনাকে পাহাব। দিই এইটে নিয়ে” 

দাখানা লইয়। তিনি বাহির হইয়। গেলেন। 

জগদ্ধা ত্রী যেমন দশাড়াইয়াছিলেন তেমনি দশীডাইয়া রহিলেন। নীলু রায় 
বিছানায় গিয়। শুইলেন বটে কিন্তু তাহার ঘুম আসিল না। অনেকক্ষণ এপাশ. 


১০৫ 


ওপাশ করিয়া তিনি অবশেষে উঠিয়া পড়িলেন এবং আবার অন্দরে 
আসিলেন। দেখিলেন জগদ্ধাত্রী নাই। "মার একটু আগাইয়া গিয়া দেখিতে 
পাইলেন ঠাকুবঘরের কপাট খোলা। সেই খোল! কপাট দিয়! প্রদীপের 
ক্ষীণ আলোকে একটা অদ্ভুত দৃশ্য চোখে পড়িল তাহার। ঠাকুরঘরেব 
দেওয়ালেব গায়ে লক্ষ্মী, সরম্বতী, দুর্গা, জগদ্ধাত্রীব পট, মাটির উপর 
লক্ষ্মীজনার্দনের বৌপ্যনিগ্নিত আসন, মাসনেব চারিদিকে ছোটবড নানারকম 
কড়ির ঝাপি, ছোটবড় নানারকম পাথরও, কোনটা সি'ছুর মাখানো, 
কোনট। চন্দনলিপ্ত ৷ চারিদিকে ফুল বিন্বপত্র। ধুপাধারে ধুনা পুিতেছে। 
জগন্ধাত্রী প্রতিমাবং কবজোড়ে বসিয়া আছেন। নীলু রায় তাহার মুখটা 
দেখিতে পাইলেন না । পাইলে দেখিতেন মুদিত নয়ন দুইটি হইতে 
অবিরলধারে অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে । সহস! চতুদিকে পাখী ডাকিয়া উচিল। 
নীলু রায় বুঝিলেন রাত পোহা ইয়া গেল । সন্তর্পণে তিনি আবার বাহিবে 
ফিরিয়া গেলেন । দেখিলেন পূর্বাকাঁশে উা হাসিতেছে। 

নীলু রায় সরদার মাখনলালের বাড়ির দিকে অগ্রসর হইলেন 
কাছাকাছি গিয়াই দেখিতে পাইলেন মীখনলাল একটা খোল। জায়গায় একটা 
খাটিয়ার উপর চাদর ঢাকা দরিয়া! শুইয়া আছে। আর তাহার পাশেন 
খাটিয়াতেই শুইয়া আছে একটা প্রায়-উলঙ্গিনী আদিবাসী রমণী । 

নীলু রায় আর কাছে গেলেন না। দূর হইতেই ভাকিলেন__ 
“মাখনল।ল ওঠ--” 

মাখনলাল ধড়মড় করিয়। উঠিয়া বসিল। 

তাহার পর নিজের গায়েব চাদরটা মেয়েটির গায়ে ফেলিয়া! দিয়া তাহাব 
আক্র রক্ষা করিবার প্রয়াস পাইল । মেয়েটি উঠিয়। চলিয়া গেল ঘবেব 
ভিতরে । 

“নীলুবাবু নাকি! আসেন, আপেন-এত ভোরে কি মনে করে ?? 

“ধৃজটি চলে যাওয়াতে বৌঠান বড় ভয় পেয়েছেন। তোমার কালা 
পলটন কত আছে এখানে ?” 

«এক শ' |” 

“ইংরেজের ফৌজ যদি আসে” 

এতদূরে ইংরেজের ফৌজ আসবে না। ওরা এখন ওদেশেই ব্যস্ত । 
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“নবাবের ফৌজ--” 

“তারা আমাদের দলের লোক । ধলরাজ1 তাদের তোয়াজ করে 
রেখেছেন । তারা আমাদের কিছু বলবে না। এখানে নবাবের ফৌজ 
নেইও বেশী |» 

“তাহলে কোনও ভয় নেই বলছ ?” 

“কিচ্ছু ভয় নেই । মাকে নির্ভয়ে থাকতে বলুন ।” 

জগদ্ধাত্রীর ভয় যে কি এবং অশান্তিব কারণ যে কোথায় তাহার আভাস 
একটু আগেই তিনি পাইয়াছিলেন। তিনি ইহাও জানিতেন যে পলটন 
মোতায়েন করিয়া সে ভয় বা অশাপ্তি দূৰ করা যাইবে না। তবু তিনি 
বলিলেন--“বৌঠানের বাড়ির সামনে তবু তুমি একটু পাহারার বন্দোবস্ত 
কর। ওদিকট] রাত্রে যেন খা খা করে। সিপাহীদের হাকডাক শুনলে 
বৌঠান নিশ্চিন্ত হবেন -৮ 

“বেশ তার ব্যবস্থা আজ থেকেই করব। তবেকি জানেন কর্তা, ওরা 
বলবে হই জেগে পাহার। দ্রিব । কিন্তু দেবে না। মহুয়ার মদ খেয়ে বেহু'শ 
হ'য়ে ঘুমুবে । তবে ব্যবস্থা করব আমি” 

“আচ্ছা, আমি চলি তাহলে । আসব আবার । দাবা খেলবে আজ ?” 

“আজ একট! কিন্তু অন্য রকম মানস করেছি কর্তী। ঘাপনিও যদি সঙ্গে 
আসেন তাহলে খুব ভাল হয়। আপনি তো বন্দুকে সিহস্ত শুনেছি--” 

“শিকারে যাবে না কি?” 

“হ্যা, কাছের জঙ্গলে কিছু বটের এসেছে শুনলাম । কিছু মেরে আনব 
ভেবেছি । খাস মাংস। তবে জন পিছু দশ বারোটা ন। হানে পেট ভরবে 
না । বিশ ত্রিশটা মারতে হবে ৮” 

«“বৌঠানকে দিয়ে আর ওসব রাধাতে চাই না।” 

“বুধু রাাধবে । ও চমতকার রাধে । জন সাহেব ওর হাতের রোস্ট খুব 
ভালবাসতেন |? 

“বুধু? সে আবার কে!” 

“আমার রণাধুনী। ওই যে ছু'ড়ীটা শুয়েছিল এখানে ।” 

“বেশ, আসছি তাহলে একটু পরে--। আমিও অনেকদিন বটের 
খাই নি।” 
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নীলু বায় পাশেই একটা সরু পথ দিয়া কইলি নদীর দিকে চলিলেন। 
পথে একটা নিনগাছও চোখে পড়িল। একটা ডাল বেশ নীচু । নীলুরায় 
লাফাইয়া ডালটা ধবিলেন এবং একটা ঠাতন ভাঙিয়া লইলেন। উদ্দেশ 
কইল্ির তীরে প্রাতঃকৃত্যাদি শেষ করিয়া বাড়ি ফিবিবেন। পথে ঝামরির 
সহিত দেখা হইল । তাহাব হাতে একটি ছোট কচ্ছপ। দড়িতে বাঁধিয়া 
ঝুনাইয়া লইয়া যাইতেছে । তাহার গায়ে একটা কোট । 

“কি ঝামবি। কাছিম নাকি ওটা? কি করবি?” 

“আমি আব কি করব। বঙ্কিনী খাবেক। ভাবি নোল। যে উয়ার। 
লিত্যি লতুন জিনিন খেতে চায় । ক'দিন থেকে রে।জ আমাকে স্বপন দিচ্ছে 
-কাছিম আন, কাছিন আন, কাছিম আন । পায়বা ভাল লাগে না। আজ 
পেরে গেলাম একটা । রে'ধে দিব। বুধি বাঁধবে, আমি সামনে ধরে দিব ৮ 

“এ কোট কে দিল তোকে ? 

“ওই কালা পণ্টনেব এক মিনসে । আমার সঙ্গে গীরিত জমাতে চায়। 
কোটটা গায়ে দিয়ে তাকে বললাম--ওবে খালভর। মাগারেড়ে আমি যে 
রষ্থিনীর সেবাঁদাসী, বনের বাঘ সিংহ কাঁড়া আমার নাগর--তুই আমাকে ছু'লে 
তোর সর্বনাশ হয়ে যাবে-বামন হ'য়ে চাদে হাত দেবার বুদ্ধি কে দিলেক 
তোকে ?” 

ঝামরি হি হি করিয়া হাসিতে লাগিল । তাহাব পর সে হঠাৎ কাছিমট। 
মাটিতে নামাইয়। ছুই হাত তুলিয়। প্রণাম করিল কাহাকে। নীলু রায় 
দেখিলেন একটা গছেব মগডালে একটা বাদামী রঙের গা্যাট্টাোটা পাখী 
বসিয়া রহিয়াছে । ল্যাজে বাদামী রঙের চওড়া ডোরা। দেখিলেই হিংস্র 
বলিয়। মনে হয়। 

জিজ্ঞাসা কবিলেন--কি পাখী ওটা ?” 

“সাপমার বাজ। সাপ খায়। রক্বিনীও সাপের শক্র। মনে হয় 
রঙ্ষিণীর সঙ্গে ওর গীরিত আছে । তাই ওকে দেখলেই গড় করি । আরে 
এই ফাকে, কাছিমটো পালাবার তালে আছে-_” 

কাছিমটা সত্যই কিছুদূব চলিয়া গিয়াছিল। কিন্তু তাহার গায়ে দড়ি 
বাধা ছিল, ঝামরি আবার তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। তাহার পর গাছের 
একটা ভাল ভাঙিগা। শপাশপ মারিতে লাগিল তাহাকে । 
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“পালাছেন ! তোর ভাগ কত যে রঙ্কিণীর ভোগে লাগবি তুই |” 

নীলু রায় এই পাগলীর নিকট বেশীক্ষণ আর দ্রীড়াইলেন না । আগাইয়া 
গেলেন । প্রাতঃকৃত্যাদি সাবিয়া কিছুক্ষণ পরে যখন ফিবিলেন, দেখিলেন 
জগদ্ধাত্রী তাহার অপেক্ষায় চিন্তিত হইয়! বসিয়। আছেন। তাহাকে দেখিয়া 
মাথার কাপড়টা আর একটু ট।নিয়া দরিয়া বলিলেন, “এত ভোবে কোথা 
গিয়েছিলেন ঠাকুরপো ?” 

“এই একটু বেড়িয়ে এলাম 1” 

“আমি খাবার নিয়ে কতক্ষণ থেকে বসে মাছি। ওবে রুল! ছধটা 
আবার গরম কর। ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। আনুন ভিতরে আস্মুন-__” 
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এইবার মার মহস্মদের খেজ লওয়। যাক । 

এই মীব মহম্মদই জগদ্ধাত্রীকে দেখিয়। ষুগ্ধ এবং প্রলুব্ধ হইয়াহিল । এই 
মীর মহম্মদই জগদ্ধ।ত্রীব পিতৃগৃহে বারবাব যাতায়ানড শুক কবিয়াছিল বলিয়। 
জগদ্ধাত্রীর পিতা রামলোচন একদিন গোপনে গৃহত্যাগ রিয়া পিংভূমের 
জঙ্গলে আপিয়া জন সাহেবের আশশ্রয়প্রর্থী হন। এই মীব মহম্মদের সঙ্গে 
নীলু রায়েবও আলাপ ছিল, কাবণ নীলু রায় সকলেব সহিতই, টিশেষ করিয়া 
নবাবের কর্মচারীদের সহিত হৃগ্যত্। রক্ষা করা পছন্দ কাঁ'তেন। তাহার মনে 
হইত নিজের এবং ধুর্জটির বিষয়আশয় তাহাকে রক্ষণাবেক্ষণ কারতে হয়, 
রাজকর্মচারীদের সহিত ভাব করিয়া রাখাই ভালো'। ধূর্জটনঙ্গলের সহিত 
মীর মহম্মদের আলাপ ছিল না, তাহাকে তিনি চিনিতেনও নাঁ। মীর মহম্মদ 
খবর লইবারও প্রয়োজন বোধ করেন নাই যে তাহ।র হৃদয়হারিণীর কোনও 
স্বামী আছে কি না। রামলোচন যখন জগদ্ধাত্রীকে লইয়া পলায়ন 
করিয়াছিলেন তখন মীর মহম্মদের মাথাতেও বজ পড়িয়াছিল। পিরাজ 
জানিতে পারিয়াছিলেন যে মীর মহম্মদের সহিত ইংরেজ বণিকদের দহরম মহরম 
আছে। সেই সময় ঢাকায় ঘসেটি বেগমের আশ্রয় না পাইলে মীর মহম্মদ 
মহা বিপদে পড়িতেন। ইংরেজেরই অনুরোধে ঘসেটি বেগমের দক্ষিণ হস্ত 
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রাজা রাজবল্লভ মীর মহম্মদকে রক্ষা করিয়াছিলেন । কিন্তু বেশীদিন এ 
সৌভাগ্য রহিল না। কিছুদিন পরেই ঘসেটি বেগম মুগিদাবাদে আসিয়। 
মতিঝিলে বসবাস করিতে লাগিলেন । সেই সময় মীর মহম্মদকেও মুশিদাবাদ 
আদিতে হইল। আপিবামাত্র তিনি কয়েদ হইলেন। ইংরেজদের “দস্তুক' 
লইয়া তিনি ব্যবসায় করিতেন এ কথা৷ কাজী সাহেবের নিকট প্রমাণিত হইয়া 
গেল। মীর মহম্মদ প্রেমিক লোৌক। রূপসী বমণী দেখিলেই তিনি প্রেমে 
পড়িয়া যাইতেন। কাবাগারে বিগত জীবনের প্রেমাস্পদাদেৰ স্মৃতিচারণই 
তাহার অবসব বিনোদনের একমাত্র উপায় হিল। যাহাদের তিনি ভোগ 
করিয়াছিলেন তাহাদের মুখ তাহাব মনে তেমন একটা জাশিত না, কিন্তু 
যাহাদের তিনি ভোগ কবিতে পারেন নাই, যাহ।বা আলেয়ার মতো! তাহাকে 
প্রলুব্ধ কবিয়। অন্ধকারে আবাব মিলা ইয়। গিয়াছে তাহাদের কথাই বারবার 
মনে পড়িত তাহার । বিশেষ কবিয় মনে পড়িত নাচওয়ালী ফৈজু বাঈয়ের 
মুখটা । তাহাকে মীব মহম্মদই আবিষ্কার কবিয়াছিল দিল্লীতে । কিন্ত 
তাহাকে গ্রাস কবিলেন সিবাঁজ। ছুই লক্ষ টাকা দিয়! তাহাকে কিনিয়। 
লইলেন। কিন্তু অমন বপসী বাঈজী কি রূপার শিকলে চিরকাল বাঁধা 
থাকিতে পাবে? কিছুদিন পবেই সিরাজের এক আত্মীয়েব সহিতই ফেজু 
ধরা পড়িল। সিরাজ তাহাকে যে শাস্তি দিলেন তাহা ভয়ানক। তিনি 
একটা শৃন্ত কক্ষে ফৈজুকে পুরিয়া তাহার জানালা দরজা! বন্ধ করিয়া চাবিদিক 
ইট আর পাথর দিয়৷ গঁ।িয়া দিলেন। ফৈজুর জীবন্ত সমাধি হইয়া গেল । 
ফৈজুর মুখখান। মীর মহম্মদের মনে বারবার ভাসিয়া উঠিত। আর ভাসিয়া 
উঠত জগদ্ধাত্রীর মুখটা । দে তে। মরে নাই__সে নিশ্চয়ই কোথাও বাচিয়া 
আছে। খোঁজ করিলেই আবার হয়তো তাহার নাগাল পাইতে পারিত। 
রামলোচনকে চাপ দিলেই কাজ হইত এবং সে চাপ তিনি মনসবদার 
সাহেবকে দিয়াই দেওয়াইতে পারিতেন। কিন্তু সিরাজের কোপদৃষ্টিতে 
পড়িয়া কারাগারে আমিতে হইল» সমস্ত বরবাদ হইয়া গেল। এখন চিন্তাতেই 
স্থখ, সিরাজের কারাগার তাহার মনকে আবদ্ধ করিতে পারে নাই। কিন্তু 
একদিন অপ্রত্যাশিতভাবে বিধি প্রসম্ম হইলেন। নিরাশার অন্ধকার ভেদ 
করিয়। আলোর রেখ। দেখ! গেল । বন্দী হইয়া জন সাহেব রোমনী। শাওনী 
এবং তিকিকে লইয়! ঠিক তাহার পাশের ঘরেই আপিয়। উপস্থিত হইলেন। 
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মেয়ে তিনটি কালো কিন্তু যৌবনরসে পরিপূর্ণ, স্বাস্থ্যবতী, হাসিখুশি । 
আনন্দের ফোয়ারা যেন তিনটি ! শুধু মীর মহম্মদই নয়, স্বয়ং কারাধ্যক্ষ 
পযন্ত মুগ্ধ হইয়া গেলেন । কারাধ্যক্ষ মহাশয়ের সহিত মীর মহম্মদের আলাপ 
ছিল। তিনি যদি ভীতু লোক ন। হইতেন তাহা হইলে মীর মহম্মদকে হয়তো 
ছাড়িয়া দিতেন। কিন্তু তাহার ভয় ছিল মীর মহম্মদকে ছাড়িয়া দিলে 
ত।হার চাকরি তো! যাইবেই, গর্দানও য|ইতে পারে । খামখেয়ালী সিরাজের 
অসাধ্য কাজ কিছু নাই। কিন্তু তিনি মীব মহম্মদকে একটি পরামর্শ দিলেন। 
মীবজাফবের পাষণ্ড পুত্র এবং সিরাজেব শত্রু মীরণের সহিত এককালে মীর 
মহম্মদের না কি পবিচয় ছিল। কারাধ্যক্ষ বলিলেন, এই পরিচয় সূত্র ধরিয়। 
আপনি মীবণকে অনুনয়-বিনয় করিয়া একটি পত্র লিখুন যাহাতে তিনি 
মাপনার মুক্তিব ব্যবস্থা কবেন। মীবণ চেষ্টা করিলেই মীরজ।ফরকে দিয়! 
অনায়াসে আপন।র খালাসের ব্যবস্থা করিতে পাবিবেন। তুকি খা তখন 
বাধা দিতে পাবিবেন না । আপনি ফৌজে চাকুবি করিতেন, মীরজাফরই 
এখন পেনাপতি । তাহার হুকুম-নামা পাইলেই আমি আপনাকে ছাড়িয়া 
দিব। সেকালে বিনা অর্থে কোন কিছু হইবার উপায় ছিল না। কারা ধ্যক্ষ 
বলিলেন_-আপনি এক হাজার এক আসবফি যোগাড় করুন। আমি 
আপনাব পত্রের সহিত মীবণ সাহেবকে ওই আসরফিগুলি পাঠাইয়৷ দিবার 
ব্যবস্থা কবিব। মনে হয় ইহাতে কাজ হইবে। কিন্তু কাবাগারে বসিয়া 
এক হাজার এক আসবফি যোগাড় কবিতে তাহাব বিলম্ব হইয়া গেল। তিনি 
তাহার অন্দরমহলে খবর পাঠাইলেন। তাহার অনেকগুলি বিবি ছিল, 
তাহারাই নিজ নিজ “জেবর+ ( গহনা) বন্ধক দিয়া বা বিক্রয় কবি” অর্থট! 
সংগ্রহ কবিলেন। যে ব্রাহ্মণ কন্ঠাটিকে অপহবণ কবিয়া তিনি হারেমে 
পুধিয়াছিলেন সে-ই ন। কি সর্বাপেক্ষা বেশী দিয়াছিল। ঠিনি তাহার নামে 
যে গল্পটা বানাইয়া! ধূর্জটিমঙ্গলকে বপিয়াছিলেন, তাহ! সর্বেব বিথা।। তিনি 
পতিব্রতা রমণী, গুণ্ডা লাগাইয়া স্বামীকে খুন করিবেন ইহা তাহার 
কল্পনীতীত। গুপ্তধাতকের ভয়ে নয়, অন্য কাবণে মীর মহম্মদ সিংভূমের 
জঙ্গলে ঢুকিয়াছিলেন। জন সাহেব তাঁহার সঙ্গিনী তিনজনকে লইয়া 
কারারুদ্ধ হইয়াছিলেন। আগেই বলিযাছি বোমনি, শাওনী ও তিকি 
কারাধ্যক্ষ এবং মীর মহম্মদকে মাতাইয়া। তুপিয়াছিল। ইহাদেরই সহায়তায় 
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জন সাহেবের সহিত মীর মহম্মদের যোগাযোগ ঘটিল। অবশ্ঠট বে-আইনী- 
ভাবে । যেখানে তিন তিনটি প্রন্ফুটিত-যৌবণা রমণী ষড়যন্ত্রে লিপ্ত সেখানে 
পুরুষ আইন রক্ষক কতক্ষণ আইনের মর্যাদা রক্ষা করিতে পারেন? 
পারিলেন না । জন সাহেবের সহিত নানা! বিষয়ে আলাপ করিতে কলিতে 
সহস। জন সাহেবের নিকট মীর মহম্মদ জানিতে পারিলেন যে কমলপুবেব 
রামলোচনের কন্তা “জাগট্রিকে তিনি আশ্রয় দিয়াছেন। কথাটা বলিয়।ই 
জন সাহেব বুঝিতে পারিলেন ভূল করিয়াছেন । মুসলমানদের ভয়েই 01 
জজেটি জাগন্্রকে তাহার আশ্রয়ে লুকাইযা রাখিয়।ছে। মে খবরটা িনি 
একজন মুসলমানকে বলিতে গেলেন কেন । খবরট। শুনিবামাত্র মীর মহম্মদ 
সাগ্রহে বলিলেন--“তাই নাকি। র।মলোচনের মেয়ে আপনার আশ্রষে 
অশছে? রামলোচন যে আমার বন্ধু । জগছ্ধাত্রীর সঙ্গেও আমার ভাব 
হয়েছিল । যদ্দি ছাড়া পাই তার সঙ্গে দেখা করে আপব। কোন কোন প" 
দিয়ে আপনার মুলুকে পৌছতে হয় তা আমাকে বলুন না।” জন সা? 
বলিলেন, “মুখে বললে আপনি ঠিক যেতে পারবেন নী। আমার সঙ্গে 
মেয়েগুলি আছে তাদের সঙ্গে যদি যান তাহলে তারা দেখিযে 
আপনাকে নিয়ে যাবে। আর আমাকে যদি কয়েদ থেকে খালাস করতে 
পারেন তাহলে তো! আমিই সব ব্যবস্থা করব ।” মীর মহম্মদ বলিলেন- 
“বেশ বেশ, আমি সে চেষ্টা করব ।” মীরণ সাহেবকে টাকা খাওয়াইয়া ফ" 
হইয়াছিল। মীরজাফরের আদেশে মীর মহম্মদ মুক্তিলাভ করিয়াছিলেন 
জন সাহেব সাহেব বলিয়া মুক্তি পান নাই। মীর মহম্মদ মীরণকে কুশিশ 
করিয়া নিবেদন করিলেন_ খোদাবন্দ অন্ততঃপক্ষে ওই তিনটি সিংভূমা 
আওরতকে যদি ছাড়িয়া দেন ভালো! হয়। পিংভূম হইতে আপনার জ- 
একটি খুপন্ুরৎ হিন্দু বিবি আনিয়া! দ্রিব মনস্থ করিয়াছি, সে বিবি যেখানে 
আছে তাহার ঠিকানা উহারা জানে । উহাদের ছাড়িয়া দিলে আনাকে 
উহারা পথ দেখাইয়া লইয়া যাইবে বলিয়াছে। বিবিটি অপরূপ, ফৈজু 
নাচওয়ালীর চেয়েও দেখিতে ভালো । পবিত্র হিন্দুবংশের মেয়ে বলিয়া 
তাহার একটা খুশবাই আছে। মীরণ পাষগু ছিলেন, কিন্তু বেরসিক 
ছিলেন না। তিনি বুঝিলেন বেতমিজটা ওই মেয়ে তিনটির প্রতি আসঞ্ত 
হইয়াছে। তাহাদেরও ছাড়িয়া দিবার ব্যবস্থা করিলেন তিনি। রোমনী 
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জন সাহেবকে ছাড়িযা গেল না । পথপ্রদর্শক হইয়া শাওনী ও তিকি মীর 
মহম্মদের সঙ্গী হইল । যাত্রা করিবাব পূর্বে জন সাহেবের সঙ্গে শাওনী ও 
তিকির গৌঁপন পরামর্শ হইয়াছিল একট1। জন জাহেব তাহাদের একটি 
আট দিয়া বিশেষ করিয়। দুইটি নাম মনে করিয়া বাখিতে বলিয়াছিলেন 
ধুমশী আর টন্টা। দুইজনেই গণীর অরণ্যনিবাসী। মীর মহম্মদ শাওনী 
ও তিফিকে লইয়া কিছুদূর অশ্বররোহণে গিয়াছিলেন। কিন্তু সিংভূমেব 
জঙ্গল আরম্ভ হইতেই শাঁওনী এবং তিক্কি বলিল--“আর ঘোড়ায় চড়িয়া 
যাওয়া যাইবে না। এবার জঙ্গলেন পথে হাটিয়া যাইতে হইবে । এখন 
ঘোড়া তিনটিকে বিক্রয় করিয়! কিছু অর্থ সংগ্রহ কবাই বুদ্ধিমানের কাজ ।” 
মীর মহম্মদ তাহাই করিলেন এবং তাহাদের সহিত হাঁটিয়া যাইতে লাগিলেন । 
পদ্ত্রজে ভ্রমণ কর! তাহার তেমন অভ্যাস ছিল না। পাহাড়ে ওঠা-নামা 
বিস্তর, তাছাড়া জঙ্গলের পথও ক্রমশ: দুর্গম হইয়া! আসিতে লাগিল । কিন্তু 
মীর মহম্মদের অন্তরে জগদ্ধাত্রীর মুখখানি ভাসিয়া উঠিতেছিল, যে বহ্ছি 
এতদিন ভশ্মাচ্ছন্ন ছিল তাহা ক্রমশ: শিখাময়ী হইয়া তাহাকে ব্যাকুল করিয়া 
তুলিল। পদত্রজেই তিনি পাহাড়ের চড়াই ওতরাই ভাঙিয়া প্রস্তরাকীর্ণ 
অবণ্যপথে ক্ষতবিক্ষত চরণ হইতে লাগিলেন । প্রেমের জন্য এতদপেক্ষা 
এনেক কষ্ট অনেকে ভোগ করিয়াছেন শুনিয়াছি। কিন্তু মীর মহম্মদকে 
যাহা ছুনিবার টানে টানিতেছিল তাহ প্রেম নয় রিরংস' । কিন্তু তিনি সুখী 
মানুষ, ঘোড়ায় তাঞ্জামে চডিয়া ভ্রমণ কনাই তীহাঁব অভ্যাস, তাহার বড় 
কট হইতেছিল। মাঝে ম।ঝে তিনি পথে বসিয়া পড়িতেছিলেন। শাওনী 
আর তিক্ষির কিন্তু শ্রাস্তি নাই। তাহারা বন্য হরিণীর মণে। স্ষ্প্র চপল- 
গতিতে হাসিতে হাসিতে গান গাহিতে গাহিতে কিছুদূব আগাইয়' 
যাঈতেছিল, মীর মহম্মদ বসিয়া পড়িলে আবার ফিরিয়া আসিতেছিল, 
&নশঃ গভীর হইতে গভীরতর জঙ্গলে প্রবেশ করিতেছিল তাহারা । 
* শেষে ঠিক হইয়াছিল একদিন বিশ্রাম করিয়া একদিন পথ চলিবেন মীর 
নহম্মদ। এ দুরূহ পথে একটানা হাঁটা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়া 
গড়িয়াছিল । মাঝে মাঝে বিশ্রাম করিতেছিলেন তিনি । 

এইরূপ একটি বিশ্রামস্থানে পর্বতগুহায় তাহার সহিত ধূর্জটিমঙ্গলের যে 
সংক্ষাৎ হইয়াছিল তাহার বিবরণ পাঠক-পাঠিকা ইতিপূর্বেই পাঠ করিয়াছেন । 
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"বন ক্রমশঃ গভীর হইতে গভীরতর হইতে লাগিল। শাল, পিয়াল, 
শিশু, শিমুল, দেবদারু, শিরিষ_বু রকম গাছ। মহুয়া গাছও প্রচুর । 
মাঝে মাঝে গাছগুলি এত ঘন এবং তাহাদের খিরিয়া বন্য লতাসমুহের এমন 
ঘনবিতান যে দ্রিনের বেলাতেও পথ দেখা যায় না। একট অস্পষ্ট সরু 
পায়ে চলার পথ আছে কিন্ত মীর মহম্মদ তাহা ঠিক মতো! অনুসরণ করিতে 
পারিতেছিলেন না। মাঝে মাঝে বন্য জন্তর চীৎকার শোনা যাইতেছিল, 
হরিণ খরগোশ তাহাদের সাড়া পাইয়। গহন বনে আত্মগোপন করিতেছিন, 
তীক্ষক পক্ষীর চীৎকার বন্য শুব্ধতাকে বিদ্বিত করিয়া আতঙ্কিত করিয়। 
তুলিতেছিল মীর মহম্মদকে। শীওনী ও তিকি তাহাকে হাত ধরিয়। টানিয়া 
লইয়া যাইতেছিল। সত্যই ছিনি বড ক্রাস্ত হইয়। পড়িয়াছিলেন । বিশাল 
মহীরুহ পরিবৃত রৌদ্রকরশূন্য, লতাআচ্ছাদিত বনস্থপীকে বিরাট রহস্যময় 
একটা প্রেতপুবী বলিয়া মনে হইতেছিল। বড়ই আতঙ্কিত হইয়ীছিলেন 
তিনি। যদিও খুব পরিশ্রান্ত, তবু এখানে বিশ্রাম করিবার সাহস হইতেছিল 
না তাহার। ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছিলেন। হঠাৎ শাঁওনী ও তিক 
তাহাকে হিডহিড় করিয়! ট।নিয়া একটা ঘন জঙ্গলের মধ্যে গিয়া আত্মগোপন 
করিল! ক্ষণপরেই তিনি দেখিলেন বিরাট একটা ভালুক হেলিয়া ছুলিয়া 
চলিয়। গেল । 

“আর চলতে পারছি না আমি খুসবু।” 

“তাহলে ওই ছেট গ্াছট।য় ওঠ । আমরাও আর একটা 
গাছে উঠি।» 

“বড় ক্ষিধে পেয়েছে” 

“কল। খাও ।” 

দুইজনেই কৌচড়ে করিয়া অনেক পাঁকা কল আনিয়াছিল। একটি 
ছোট গাছে মীর মহম্মদকে তাহার! উঠাইয়া দ্িল। পাশের গাছটিতে 
তাহারাও চডিল। 

এইভাবেই পথ চলিতে লাগিল তাহারা । 

সাতদিন এইভাবে চলিবার পর সহসা তাহারা জঙ্গল হইতে বাহির 
হইয়া একট খোলা-মেল। জায়গায় আসিয়া উপস্থিত হইল ।, জায়গাচা 
পর্বতের একট। সানুদেশ । ঠিক তাহার নীচেই গ্রকাণ্ড একটা লঙ্্া গভীর 
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গর্ত, চওডাও কম নয়। পাহাড়ী নদীর শুষ্ক 
দিয়া প্রবল বেগে জলধার' প্রবাহিত হয় । 
অনেকখানি জায়গা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
একটা বাড়িও রহিয়াছে । বাহিরে কয়েকটা হরিণ এ । 

তিকি বলিল--/এবাঁর আমরা এম্যা৷ গিছি।৮ 

শীওনী বলিল--“এ খাঁতটা কিন্তু পাঁর হতে হবেক 1” দে 

খাদের দিকে চাহিয়া মীর মহম্মদের অন্তরাত্মা শুকাইয়। গেল। বলিলেন-_ 
"ও খাত আমি পার হতে পারব নাঁ_” 

“মাচ্ছা আমরা লোক আনাচ্ছি তাহলে --” 

তরতর কবিয়া তাহার! ছুইজন খাতের মধ্যে নামিয়। গেল । মীর মহম্মদ 
বসিয়া রহিলেন। দেখিলেন দূরে আরও গভীর জঙ্গল । বড় বড় গগনস্পর্শী 
গাঁছ ঘে'ষাঘে' বি ঠাসাঠাপি করিয়া ঈাড়াইয়া। আছে । দেখিতে পাইলেন-- 
ওই জঙ্গলের ধাবে প্রকাণ্ড আব একটা ঘব রহিয়ছে। ঘরের দেওয়াল 
গাদ সব বড় বঢ়কাঠের গুড়ি দিয়া তৈরী। প্রকাণ্ড উ*টু উচু দেওয়াল। 
দেওয়াল বাহিয়া অনেক বন্য লতা। উঠিয়াছে। মীর মহম্মদ ভাবিতে 
নাগিলেন_ ইহাই কি জন সাহেবের আস্তানা? এইখানেই কি জগগ্ধাত্রী 
মাছে? আকুল উৎসুক নয়নে তিনি চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন । 

এ স্থানটা জন সাহেবেরই জমিদীরির অন্তর্ভুক্ত । কিন্তু এই গভীর 
দঙ্গলের মধ্যে এই আস্তানার হর্তাকর্তাবিধাতা ধুম্সা এবং টণ্টা। তাহারা 
এইখানে বাস করিয়া বন্ পশুপক্ষী ধরে, কখনও তাহাদের মারিয়া চামড়া 
ছাড়াইয়া লয়, কখনও বা জীবন্ত অবস্থায় তাহাদের খাচায় পুরিয়। রাখে । 
উদ্দেশ্ট-_বিদেশে চালান দিয়। অর্থোপার্জন করা । ধুমসা এবং টণ্ট। দুইজনেই 
ভীষণাকৃতি, ছুইজনেই শালপ্রাংশুমহাভূজ ব্যুট়োরস্ক তালজভ্ঘা! গজস্বন্ধ দানব । 
ছুইজনেরই মুখে প্রচুর শ্শ্রুগুন্ষ মাথায় জটা, দুইজনেরই হাতে বড় বড় 
নখ, দুজনেরই চোঁখে তীক্ষু ধূর্ত দৃষ্টি, দুইজনেই বৃকোদর, ছুইজনেরই সর্বাঙ্গে 
খু ক্ষত চিহ্ন। টণ্টার নাকের খানিকট। নাই, বৃহৎ একট! ভালুকের সহিত 
ম্লধুদ্ধ করিবার সময় ভালুক নাকে থাবা মারিয়াছিল। ইহারা সাধারণতঃ 
ফাদ পাতিয়া বন্ত পশুপক্ষী ধরে, প্রয়োজন হইলে সম্খুখ যুদ্ধেও পশ্চাৎপদ 
হয় না। ধুম্দা সম্মুখ যুদ্ধে গদাঘাতে যে বাইসনটাকে মারিয়াছিল তাহার 


হার পর বলিল---“লাগরকে 
. লাঁগরীর কাছে পাঠাতে 
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*বন ক্রমশঃ গভীর হবাখিয়। দিয়াছে । মাঝে মাঝে সেটাকে নমস্কার 
শিশু, শিমুল, দেবদার, শি্ছিলে তুমি । তোমাকে গড় করি। ইহাদের 
মাঝে মাঝে গাছগুলি এত ঘনাধাঁ। আদিবাসী বমণীর গর্ভে এবং নিদেশী 
ঘনবিতান যে দিনের বেলখরই জন্ম। পুর্বে ইহার[ও ভাকাতি করিত। 
পায়ে চলার পথ আ7"বাংলা ভাষা, উড়িয়া ভাষা, ইংরিজির বুক্নি, ওলন্দাজ 
পারিতেছিলেন্াষায় টুকরো সব মিলাইয়া ইহাদের ভাষা । ইহারা ডাকাত 
ছিলি। জন সাহেব ইহাদের চাকরি দিয়াছেন। ইহাদের সব ভার বহন 
করেন, সব আবদাব সহ্য করেন, এই অঞ্চলটায় মালিকই কিয়! দিয়াছেন 
ইহাদের । ইহাঁবা কেবল তাহাকে পশু ধরিয়া দেয়, কিংবা পশু মারিয়। 
পাখী মারিয়া তাহাদের চামড়া ছাড়াইয়। তাহাকে পাঁঠাইয়া দেয়। পশু 
এনং পক্ষীর চর্ম বিক্রয় জন সাহেবের লাভজনক ব্যবসায় । ধুম্সা এবং 
টণ্টা জন সাহেবকে দ্রেবতার মতো ভক্তি করে। জন সাহেব শাওনীকে 
তাহার আউটিটি খুলিয়া দিয়াছিলেন। এই আর্টই তাহার ফরমান । 
এইরূপ আউটি ঠাহ।র অনেক আছে। যখনই যেখানে দূত পাঠান এবং 
যেখানে দূতের হাতে চিঠি পাঠানো সম্ভব নয়, সেখানে তিনি এই আওটি 
পাঠান। আঙটিতে বিশেষত্ব তেমন নাই। লোহাঁব আংটি, তাহার সহিত 
একটা লোহার মোহরও যুক্ত । মোহরের উপর একটি ক্রুশ চিহ্ন । ক্রশেব 
লম্বা ধাড়িটা ইংরেজি অক্ষর । এই আংটি যে নীরব বাতী বহন করে সে 
বার্তাটি এই--আংটির বাহক বাঁ বাহিকা আমার বিশ্বাসভাজন। তুমিও 
ইহাকে বিশ্বাস করিও এবং এ যাহা বলে তদনুস।রে কাঙ্জ করিও । 

শাওনী বলিল -“খালের উপারে লোকটি বসে আছে সে সাহেবেব 
স্যাীতের পরিবারের সঙ্গে গীরিত করতে চায়। আমর! উয়াকে ভুলিয়ে 
এখানে লিয়ে এসেছি তুদের কাছে । তুরা ইয়ার ব্যবস্থা কর |” 

ধুম্সা গর্জন করিয়া উঠিল--“লিশ্চয় করব । ফট্‌।” 

প্রতি কথার শেষে “্ষট উচ্চারণ কর! ধুম্সার একটা মুদ্রাদেষ | 

তিকি বলিল--“সায়েব বলেছে উয়াকে নিক।শ করে দ।ও একেবারে। 
আপদ চুকিয়ে দাও ।” 

টণ্টা বলিল--“তাই দেব। একট। আছাচঢ মারলেই দফা শেষ হয়ে 
যাবে বাছাধনের--' 
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ধুম্স। হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল। তাহার পর বলিল--“লাগরকে 
আছাড় মারবি কি রে? ফট । লাগরকে লাগরীর কাছে পাঠাতে 
হবেক। ফট” 

তিফি শাওনী দুইজনেই হাঁসিয়। লুটাইয়া পঙিল। 

“এখানে লাগরী কোথ। পাবি তুরা ?” 

“কাল একটা নাঘিনী ধবেছি। ওই ঘবটায় শাটকানো আছে। 
তাবই মুখে ফেলে দিব উকে। ফট,। 

মীর মহম্মদ দ্ূব হইতে কাঠের গুঁড়িনিমিত যে ঘরটা দেখিতে 
পাইয়া্ছিলেন ধুম্না হাত তুলিয়া সেই ঘরট। দেখাইল তিকিকে। 

“উটাকে এখানে আনা করা তাহলে । উ বলছে খাল পেবাতে 
লাববেক ॥”? 

“এখনি আনা করাচ্ছি। ফট,। তালতা, ও তালতা-_শুনে যা” 

ঘরের পিছন হইতে দীর্ঘ বলিষ্ঠ এক ব্যক্তি আসিয়া দাড়াইল । 

“তাঁল্তা তুই মুর্গাকে নিয়ে খালের ওপাবে যা । ফট্‌। সেখানে একটা! 
লোক আছে। তাকে বেঁধে টানতে টানতে লিয়ে আয় এখানে । ফট্‌। 
মজবুত কাত দড়ি নিয়ে যা” 

তাঁলতা ও মুর্গা চলিয়া গেল । 

শাওনী বলিল--“সাহেব কয়েদ হয়ে আছে মুক্স্দাবাদে। আমরা 
সেখানেই ফিরে যাই এবার | সাহেবকে কয়েদ থেকে ছাড়িয়ে আনতে হবেক। 
চল রে তিকি--” 

“আজ আর গিয়ে কাজ নাই । ফট্‌। কাল যাবি-_-” 

ধুম্সা হঠাৎ শাওনীকে ছুই হাত দিয়া! শৃন্যে তুলিয়া ধরিল। শীওনী 
খিল খিল করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, “নামায়ে দাও, নামায়ে দাও, এসব 
কি কাণ্ড তোমার !” 

“আচ্ছা তাহলে আমার কাধের উপর বস্‌। তোকে কাধে করে” নাচি 
এ?টু । ফট্‌। বেশ ডাগর মেয়ে বটিস তুই । ফট্‌-_- 

ধুম্সা শীওনীকে কাধে করিয়া নাচিতে লাগিল । 

উপ্টী তিফ্রিকে ধরিতে গেল। তিক্কি ধরা দিল না, ছুটাছুটি করিতে 
লাগিল । কিন্তু টণ্টার সহিত পার! শক্ত । অবশেষে সেও ধরা পড়িয়া গেহ(। 
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তাল্তা আর মুর্গী খাল পার হইয়। দেখিল কেহ নাই। মীর মহন্মদ 
অন্তর্ধান করিয়াছেন । 

শাওনী ও তিফ্ি চলিয়া! যাইবার পর মীর মহম্মদের অন্তর্যামীই সম্ভবত: 
তাহাকে বশিয়াছিলেন গতিক সুবিধাৰ নহে, অবিলম্মে সরিয়া পড়। এরকম 
নির্জন গভীর অরণ্যে রামলোচনের কন্ত! বাস করিতেছেন একথা বিশ্বীস কর 
শক্ত। তাহার পর তিনি এপারে বসিয়াই ধুম্দা ও টন্টাকে দেখিতে 
পাইলেন । মানুষ নয় যেন পাহাড় । তিনি আর কালবিলম্ব করিলেন না । 
পুনরায় অরণ্য অভিমুখে যাত্রা করিলেন। শ্রান্ত ছিলেন বলিয়। ছুটিতে 
পারিলেন না, কিন্তু যতট। সম্ভব দ্রুতবেগেই গেলেন তিনি । তাল্তা ও মুর্গা 
আসিবার পূবেই তিনি অরণ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন । জগদ্ধাত্রীকে কেন্দ্র 
করিয়া তাহার মনে যে লালসা উদ্দীপ্ত হইয়াছিল, এই ছুর্গম পথে চলিতে 
চলিতে তাহাও যেন অনেকটা নির্বাপিত হইয়। গিয়াছিল। তিনি ক্রমশঃ 
হুদ্রয়মঙ্গল করিয়াছিলেন যে একটি রমণীর জন্য এতটা পরিশ্রম করা পণ্ুশ্রম 
মাত্র । শেষ পর্যন্ত তাহাকে পাইবেন কিন। তাহারও স্থিরতা নাই । তাছাড়া 
ধূজটিমঙ্গলকে দ্রেখিবার পর হইতে উহার মনে আব একটা কাণ্ড ঘটিতেছিল। 
তিনি ভাবিতেছিলেন যে লোকটা এত ভদ্র যে লোকটা এত ধনী এবং 
প্রতিপত্তিশালী, যাহ।র সঙ্গে অশ্বাবোহী স্নোদল রক্গীন্বরূপ মোতায়েন 
থাকে-সেরপ লোকের সহিত শক্রতা করিয়া লাভ কি। বন্ধুত্ব করিলেই 
বরং লাভ বেশী। যিনি গযাচিতগাবে তাহাকে পঞ্চাশ আসরফি দিয় 
যাইতে পারেন তিনি শুধু ধণী নন, উদ্ারও | ইহাব পত্বীকে নষ্ট করিবাব 
চেষ্টা খুবই অন্তায়। হহার শত্রুতা কাম্য নয়, বন্ধুত্ই কাম্য। এসব কথা 
তাহার আগে হইতেই মনে হইতেছিল। এখানে আসিয়া এবং ওই ছুটি 
মনুষ্াপবতকে দেখিরা তিনি স্থির করিয়া ফেলিলেন পলাইতে হইবে । 
মুগিদাবাদেই ফিবিতে হইবে আবার | সম্ভব হইলে ধূর্জটিমগলকে আবাব 
খুঁজিয়। বাহির করিতে হইবে, তাহার সহিত বন্ধুত্ব করিতে হইবে। 
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ধু টিমঙ্গল নিধিদ্বেই মুশিদাবাদে পৌছিলেন। দেখিলেন মুশিদাবাদের 
সকলেই বেশ চঞ্চল। কিছুদিন আগেই ইংরেজরা না কি হুগলি আক্রমণ 
করিয়া শহরটিকে বিধ্বস্ত করিয়াছেন। অনেক বাড়ি পুড়িয়াছে, অনেক 
প্রাচীন কীতি ধ্বংস হইয়াছে, ব্ছুলোকের ধনসম্পত্তি লুষ্িত হইয়াছে, 
বণিকবেশী ইংরেজ দম্্যুরা হুগলিকে শ্মশানে পরিণত করিয়াছে । নররূগী 
পশু গোরাদের হস্তে পুবস্ত্রীরাও লাঞ্ছিত হইয়াছেন । আপামরভদ্র সকলেই 
সন্ত্স্ত হইয়। উঠিয়াছেন । অনেকে মুশিদীবাদে পলাইয়। আসিয়াছেন, ধাহারা 
তাহা পারেন নাই তাহারা অনেকে হুগলি ছাড়িয়৷ ছূর্গম পল্লীগ্রামে গিয়া 
আশ্রয় লইয়াছেন। ধূ্গটিমঙ্গলের পিতৃবন্ধু পাণুবপ্রধান খাঁন মহাশয়ের 
মুগিদাবাদে বাড়ি ছিল তিনি যদিও ব্রহ্ষণ-বংশোদ্ভূত কিন্ত আলীবর্দী খাঁর 
অন্গ্রহভাজন ছিলেন বলিয়া খ।ন উপাধিতে ভূষিত হইয়াহেন ! ধুজটিমঙ্গল 
মুণিদাবাদে আসিলে তাহ!র বাড়িতে ওঠেন। এবারও উঠিয়াছেন। খান 
মহাশয় বৃদ্ধ হইয়াছেন। বয়স সন্তর পার হইয়াছে। মাথায় একমাথা 
পাকা বাবরি চুল। শৌখিন গোঁফ দাড়িও পাকা । এ বয়সে লোকে 
সাধারণতঃ ধর্ম চর্চা কবেন, কিন্তু খান মহাশয়ের ধর্মে মতি নাই, মতি 
বাজনীতিতে। তিনি ধূর্গটিমঙ্গলকে বলিলেন, “দেখ ধুজু, তুমি এসময় এসেছ, 
বড় ভাল হয়েছে । আনি অকুলপাথানে পড়ে" গেছি : মাঝে নাঝে মামার 
ইচ্ছা! হয় এ দেশ ত্যাগ কাবে জঙ্গলমহলে চলে যাই। এখানে ভদ্রলোকের! 
আর ভদ্রস্থ নেই। তুমি শুননাম সিংভুমে পরিবাবকে নিষে গেছ “খুব 
উত্তম কাছ করেছ । আনাঁকেও নিয়ে চল সেখানে | যাবে 

ধৃজটিমঙ্গল বলিলেন_-“যাব। কিন্তু আপনি কি সেই জংলী দেশে 
থাকতে পারবেন ?? 

“পারা উচিত। কিন্তু পারব না। মুশকিল হয়েছে কি জান? ঘুগনি 
খাওয়া অভ্যাস হয়ে গেছে, সেখানে ঘ্বগনি তো পাওয়া যাবে না” 

“ঘুগনি ? তা যাঁবে না কেন?” 
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“আই দেখ, তুমি কি বুঝতে কি বুঝলে । ছোলার ঘুগনি নয়, খবরের 
ঘুগনি। নবাব পক্ষের খবব, নবাবের আমীরওমরাহদের খবর, ইংরেজদের 
খবর, ফবাসীদের খবব, এইসব পাচবকম খবব মিলিয়ে যে ঘৃগনি-খবব তৈরী 
হয় তা তো৷ জংলী দেশে পাওয়া যাবে না । ওই ঘুগনি খাওয়া অভ্যাস হয়ে 
গিয়েছে । আমি আপিং খাই। কিন্তু ওই খবরেব ঘুগনি না হলে আপিডের 
মৌতাতও জমে না। কি কবি বল তো। অথচ এদিকে ভয়ে প্রাণ ধুকপুক 
করছে কখন কি হয !” 

“আপনার ছেলেবা কোথায় ?? 

“তাদের কেউ নবাব পক্ষে, কেউ ইংবেজ ওয়।টসেব মোকামে, কেউ 
নীরজাফবে মে।সাহেবদেব দলে, মোহনলালেব বাড়িতেও যাতায়াত কবছে 
একজন । ওরাই ঘুগনিব মালমসলা যোগাড় করে আনে । ঘুগনি মজাদাব, 
কিন্তু ধুকপুকুনি যায না । ছিলাম পাগুব দেবশর্সী, হয়েছি পাণ্ডব খ!। অদৃষ্টে 
আরও কি আছে জানি ন1 1” 

ধু্টিমঙ্গল সন্রমে বলিলেন_-“ভয় কববেন না। আমি আপনার 
বক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা কবব। আমাব সঙ্গে কিছু সিপাহী সান্ত্রী আছে! 
তারা--” 

“আই দেখ, তুমি কি বুঝতে কি বুঝলে । সিপাই সান্ত্রী আমারও আছে। 
কিন্ত আপতকালে কেউ থাকবে না» সবাই &ো চো দৌড় দেবে। আমিও 
যাতে দৌড় দিতে পারি তার একটা ব্যবস্থা করে রাখতে হবে । আমার 
ঘোড়াটা মারা গেছে, খুব ভালে। ঘোড়া ছিল, একটানা বিশক্রোশ ছুটতে 
পাব্ত। আমার ছেলেদেব বারবার বলছি, আম।কে একটা ভালো ঘোড়া 
কিনে দাও, বেগতিক দেখলে তার পিঠে চড়ে” চম্পট দেব। কিন্তু ওরা 
গড়িমসি কবছে, কিনে দিচ্ছে না । ভাল ঘোড়া পাওয়াও শক্ত, এ অঞ্চলে 
কাছাকাছি যত ভাল ঘোড়া ছিল নবাবের ফৌজ নিয়ে নিয়েছে সব--” 

ধূটিমঙ্গল বলিলেন--“আমি আজই একট ভালো! ঘোড়া আপনাকে 
দেব। আমার সঙ্গে খুব ভালো একটা ঘোড়া আছে-_” 

“তোমার কথা শুনে ভরসা! পেলাম বাবা । মহেশেৰ ছেলে তুমি, তুমি 
তো একথ। বলবেই ৷ মহেশ দিকপাল ছিল একট ।৮ 

পাগুব খা একটু অন্যমনস্ক হইয়া পড়িলেন। মহেশমঙগলের স্মৃতিই 
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বোধহয় তাহাকে নির্বাক করিয়া রাখিল কয়েক মুহুর্তের জন্য ৷ তাহাব পর 
তিনি প্রশ্ন করিলেন--“এই হট্টগৌলের সময় তুমি এসে পড়লে কেন ?” 

“আমি একটু বিশেষ বৈষয়িক কাজে এসেছি” 

“কলকাতায় তোমাদের সম্পত্তি ছিল। কলকাতা তে৷ পুদে গেছে 
শুনেছি । তোমাদের বাঁডিও পুড়েছে নিশ্চয় ?” 

“আজে হ্যা” 

“নবাব সাহেব শুনছি ইংবেজদের সঙ্গে সন্ধি করেছেন একটা । তাতে 
একট শা নাকি গাছে যে তাবসৈন্তরা যে সব বাটঢিঘর কলকাতায় 
পুড়িয়েছে তার খেসাবত দেবেন তিনি। খাজাঞ্চি বিভাগের আলাউদ্দিন 
নিঞ্াকে একটু তোষাঁজ কব গিয়ে । মব্লগ কিছু পেয়ে যাবে। তোয়াজ 
মানে বুঝেড তো? এই” 

তজ'নী ও অন্গুষ্ঠ সহযোগে তিনি টাকা বাজাইবার মুদ্রাটি প্রদর্শন 
+বিলেন । 

ধূরটিমজগল হ্যা” “না” কিছুই বলিলেন না। 

নলিলেন_-“আমি একটু বেরুচ্ছি। সন্ধ্যা নাগাদ ফিরব ।” 

“খাওয়াদাওয়া করেছ তো ?” 

“করেছি । মা আমাকে অনেক খাইয়ে দিয়েছেন |” 

“হ্যা । বুড়ীর তো আর কোন কাজ নেই । লোক পেলেই ধরে ধরে' 
খাইয়ে দেয় | 

“আমি চললাম তাহলে-_-” 

যাইবার পূর্বে ধূর্জটিমঙ্গল হেট হইয় প্রণাম কবিলেন তাহাকে । 

“জয়োম্তব । তুমি আলাউদ্দিনকে আমার নাম করে' বোলো তাহলে 
ঠিক ব্যবস্থা করে দেবে । আমার সঙ্গে খাতির আছে ওর |” 

ধূর্জটিমঙ্গল আলাউদ্দিনের কাছে গেলেন না, গেলেন মৈনি বিবির কাছে। 
অ[সিয়াই তাহার সহিত দেখা করিয়াছিলেন তিনি। চিঠিগুলিও দিয়া 
আসিয়াছিলেন । মৈনির আগ্রহাতিশয্য সত্বেও কিন্ত তাহার বাড়িতে 
তিনি থাকিতে সম্মত হন নাই। ইহাতে ক্ষুগ হইয়াছিল মৈনি। 
ব্লিয়াহিল--“এ বাড়ি তো আপনার । আপনি কিন্ত একদিনও এখানে 
থাকেননি |” 
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মৃদু হাসিয়া ধূজ/টিমঙ্গল উত্তর দিয়াছিলেন--“তুমি তো আছ। ওসব 
কথা থাক, আমার কাজের কতদূর কি হল ?” 

“চিঠি সব ঠিক ঠিক জায়গায় পৌছে দিয়েছি । কি আছে চিঠিতে ?, 

“তা বলব না, সেট! গোপনীয় । একটা কথা বল তো--তুমি তো! সব 
জায়গায় ঘোর, হালচাল কি রকম বুঝছ ? নবাবের আশপাঁশে যারা আছেন 
তাদের ভাবগতিক কি রকম ?” 

মৈনি জবাব ন! দিয়া মুচকি মুচকি হাসিতে লাগিল। 

“যদি বলি ওসব খবরও গে।পনীয়, আমিও বলব না ?” 

“বেশ, তাহলে চললাম । বিভীষণ “সিন্দুকীর কাছে গেলেই সব খবব 
পাব । 

মৈনি বিভীষণ সিন্দুকীর নাম শুনিয়। ভয় পাইয়া গেল। সেকালে 
এদেশে “সিন্দুকী” বলিয়া এক প্রকার জীব ছিল। তাহারা নবাব এবং 
নবাবের সহচরদের খবর সরবরাহ করিত কোন বাড়িতে সুন্দরী নারী আছে, 
কোন বাড়িতে স্বর্ণ প্রতিমা! ব1 রৌপ্যপ্রতিম। প্রস্তুত হয় । খবর পাইলেই 
নবাবরা সেগুলি আত্মসাৎ করিতেন । আজকালকার চলিত বাংলায় 
যাহাদের আমরা “টিকটিকি? বলি, ইংরেজিতে যাহাদেব বলি 'স্পাই” সেকালে 
পিন্দুকীরা ছিল তাহাদেরই সমগোত্র । 

“না, না, আপনি বিভীষণের কাছে যাবেন না। সে জাতে চগ্ডাল, 
স্বভাবেও চগ্ডাল । টাকা পেলে সে আপনাকে হয়তো কিছু খবর দেবে, 
কিন্ত আপনি যে এমব খবর জংগ্রহ করছেন এ সংবাদটিও নবাব সরকারে 
বিক্রয় করবে । তখন বিপদে পড়ে যাবেন। কারণ এসব খবর চালাচালি 
করা আজকাল বিপজ্জনক |” 

“কিন্ত খবরগুলে। আমার চ|ই |” 

“আমি তাহলে ইঙ্গিতে বলে দিচ্ছি । আম্ুন আমার সঙ্গে ।৮ 

মৈনির সঙ্গে ধূজ টিমঙ্গল পাশের ঘরে প্রবেশ করিলেন। সেখানে মৈনিব 
সবরকম বাগ্যন্ত্র সাজানে৷ ছিল । 

“বসুন | 

ধূজটিমঙ্গল একটি আসনে উপবেশন করিলেন । 

তখন মৈনি বীণাট। তুলিয়া একবার ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে বাজাইয়া দিল 
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পরমূহূত্তেই ডুগিতবলায় চাঁপড় দরিয়া বিকট আওয়াজ করিল একটা। 
সারেঙ্গীতেও অনুরূপ বেসুরা শব্দ বাহির করিল একটা এবং খচমচ করিয়া 
বাজাইয়। দিল খঞ্জনিটা। তাহার পর কলকণ্ঠে হাপিয়া উঠিল সে। 

“এর মানে কিছু বুঝলেন ?” 

“বুঝলাম সব বেনুরো । একটার সঙ্গে আর একটার মিল নেই |” 

“এইটেই তো আপনি জানতে চাইছিলেন ?” 

তাহার চোখের তার] ছুইটি তখন হাসিতে লগিল। মৈনির এই একটি 
বৈশিষ্ট্য, মুখে যখন হাঁসির লেশমাত্র নাই” চে|খ ছুইটি তখন হাসিতে থাকে । 
মৈনির রং কালো” মুখে বসন্তের দাগ, পরিপূর্ণ যৌবনের প্রাবল্য তাহার অঙ্গে 
প্রকটিত নয়, মৈনি রোগা । কিন্তু তবু তাহাকে ঘিরিয়া এমন একটা কি যেন 
আছে যে তাহাকে দেখিলেই ভালো লাগে। তাহার এ রূপ দৈহিক মাংসল 
রূপ নয়, ইহা তাহ।র মানসিক উৎকর্ষের সুক্ষ প্রকাশ । হীরক হইতে যেমন 
আলোক কিচ্ছুরিত হয়, মৈনির মনের লুকানে। হীরকটিও তেমনি অপরূপ 
প্রভায় তাহাকে সর্বদা ঘেরিয়া৷ রাখিয়াছে। তাহা স্পর্শ করা যায় না, 
অনুভব কর! যায়। 

ধুজটিমঙ্গল বলিলেন__“আমি আরও বিশদ ক'রে জানতে চাই 1” 

“বিশদ করে' বলার একটু বিপদ আছে। প্রকাশ পেলে গর্দানা 
যেতে পারে ।” 

“প্রকাশ পাবে কেন ?” 

“পাবে না? বেশ বলছি। থামুন আগে দেখে আসি, কাছে-পিঠে 
কেউ আছে কি না। সিঁড়ির দরজ।টায় খিল দিয়ে আস ।” 

মৈনি বাহিরে গেল। ধূরটিমঙ্গল খিল বন্ধ করাব শব্দ প1ইলেন। একটু 
পরে সে ফিরিয়া আনিল, তাহার পর আবার কলকণে হাসিয়া উঠিল । 
_-“একটি শর্তে বলতে পারি- আপনি যদি আমাকে শাস্তি দেন তাহলেই 
বলব-_? 

“অপরাধ করেছি। আপনি যে আমাকে বিপদের মুখে ঠেলে দিতে 
পারেন একথা! একবারের জন্যও আমার মনে হয়েছিল ।৮ 

“কিস্ত আমি শাস্তি দেবার কে! শাস্তি দেন কাজি সাহেব। আমি 
তো! কারঞ্জি নই ।” 
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“আপনি আমার মালিক ।” 

“আমি তোমার মালিক নই, তোমার বন্ধু 1” 

মৈনি হঠাৎ আবদারমাখা সুরে বলিল, “না আপনাকে শাস্তি 
দিতে হবে ।” 

ধুটিমঙ্গলেব গম্ভীর মুখমণ্ডুলে একটা চাপা! হাঁসি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । 
নীরবে তিনি তাহার গুক্ষপ্রান্তে তা দিতে লাগিলেন, তাহার পর বলিলেন, 
“বেশ শাস্তি দেব। কিন্তু মাগে নয়, পরে । যা জান আগে সব বল-_”? 

মৈনি বিবিব চোখ দুইটি হাসিতে লাগিল । 

ধূক্তটিমঙ্গল বলিলেন, “চেয়ে আছ কেন? বল-_” 

মৈনি বিবি তবু হাস্য প্রদীপ্ত দৃষ্টিতে চাহিয়াই রহিল । 

“কি দেখছ ?” 

“দেখছি নিধিকার মহাদেবকে |৮ 

“তোমার মাথায় ছৃষ্টবুদ্ধি চেগেছে দেখছি । আমি উঠলীম-__” 

“না, না বন্ুন বসুন, বলছি । একট জিনিস মাথায় ঢুকছে না, সামান্য 
একটা নবাবকে নিয়ে মহাদেব মাথা ঘামাচ্ছেন কেন ?” 

“কেন তা তিনি বলবেন না'। তবে এটা জেনে রেখ তাঁর ভাবনার জালে 


তোমাকেও জড়াতে চান তিনি। তোমার যদি আপত্তি থাকে উঠছি 
আমি__” 


“না, না বন্ুন_-)। 
তাহার পর হঠাৎ সে গান গাহিয়। উঠিল 


দিলো মে পাওনিয়া আ৷ গয়ী 
কৈসে দেখু', কৈসে চলু* 
মন মে বরখা৷ ছা গয়ী 
মন কা বাত্ডে কৈসে বোলু 


তাহার পর হঠাৎ গান থামাইয়া বলিল--“এইবার বলছি শুনুন । প্রথমেই 
বলছি ওরা পাপ, ওদেব সংস্পর্শ এড়িয়ে চলুন। কিন্তু আপনি তো আমার 
কথা শুনবেন না, কোনদিনই আমার কোনও মানা আপনি শোনেন নি, 
কোনও অনুরোৌধও রাখেন নি, জানি এটাও রাখবেন না। শুনুন তবে। 
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সমস্ত বাংলাদেশে নবাব সিরাজের একটি মাত্র হিতৈষী বন্ধু মাছে, তার নাম 
বেগম লুৎফুমিসা বাকী সবাই তার শক্র। মীবজাকর নিজে বাংলার মসনদে 
বসতে চান, তিনি বুঝেছেন ইংরেজদের যদি তোয়াজ করা যায় তাহলে 
ইংরেজরা হয়তো তাকে সিংহাসনে চড়িয়ে দেবেন। জগৎ শেঠকে সিরাজ 
অপমান করেছিলেন তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন সিবাজকে যেন-তেন-প্রকাবেণ 
সিংহাসন থেকে সরাবেন। তাঁর আশ। ছিল ঘসেটি বেগমেব স্বামী নওয়াজেস 
বা পুণিয়াব শওকত্জঙ্গ এসে দিংহাসন দখল কববেন, তদেব তিনি গোপনে 
পাহায্যও করেছিলেন কিন্তু তা হল না, তাই তিনি এখন ইংরেজদের সহায় 
হয়েছেন। রাজা রাজবল্লুভ ঘস্টি বেগমের লে।ক। ঘসেটি বেগন আব 
সিরাজের সম্পর্ক আদায় কাচকলায়। তিনি প্রথমে সিবাজেবই হোট্টভাই 
আক্রামউদ্দৌল।কে বাংলার সিংহাসনে বসাবার চেষ্ট! করেছিলেন, কারণ 
তিনি নিঃসন্তান। আক্রমকে পুধ্যি নিয়েছিলেন তিনি। কিন্তু আক্রাম 
বসন্ত-রোগে মারা গেল । তাবপর [তনি চেষ্টা করলেন তার আব এক বোনের 
ছেলে পুণিয়ার নবাব শওকতজঙ্গকে সিংহাসনে বসাতে । মনিহারির 
সলদিয়।বাড়িতে শওকতজঙ্গের সঙ্গে সিরাজের যুদ্ধ হল। শওকত্জঙ্গ মার! 
গেলেন। স্বামীর মৃত্যুর পব ঘসেটি বেগম ঢাঁকা থেকে চলে, এসে 
মুশিদাবাদে মতিঝিলে বাদ করতে লাগলেন । ধনবত্বপূর্ণ মতিঝিলের মতো 
গমন চমৎকাব প্রাসাদ মুশিদাবাদে খুব বেশী নেই। অ।পনি দেখেছেন 
মতিঝিল? আমি একবার গান গাইতে গিয়েছিলাম সেখানে । মনে হচ্ছিল 
্বর্ণপুরীতে বসে আছি। সেই মতিঝিল সিরাজ লুঠ কবেছেন এব, ঘসেটি 
বেগমকে বন্দী কৰে রেখেছেন নিজের অন্তঃপুবে। রাজা রাত -প্লল ছিশেন 
থসেটি বেগমের দেওয়ান ৷ তিনি নিজের যা কিছু টাকাকঠি ণনবত্ব গযনারঁা৭) 
ছিল সব ছেলেণ মারফত পাচাব কবে দিরেছেন কৰলচাতায় ইংবেজদেখ 
কাছে। তার ছেলে কৃষ্ণদাম ইংরেজদের আশ্রযে এই কিছুদিন আগে 
পর্যস্ত ছিলেন । এখন শুনছি রাজবল্লভের সঙ্গে নবাণেব মিটমাট হয়ে গেছে । 
সিরাজ না কি বাজবল্লভকে অভয় দিয়েছেন। কিন্ত বাজবল্লভ বাদ্যব ছেলে, 
খুব চতুর, খুব ধূর্ত ॥ তিনি বাইবে বাইরে নবাবের সঙ্গে একটা বন্ধুহ্বেব 
ভাব রাখছেন, কিন্তু মনে মনে তিনি সিরাজের ঘোর শত্রু । ভিতরে ভিতবে 
তিনি ইংরেজের পক্ষে । ছুর্লভরামও সিরাজের উপর চটা। সিরাজ মসনদে 
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উঠেই যে ধবাকে সরা জ্ঞান করেছিল । মানী লোককে অপমান করে; 
উচু রাজকর্মচারীদের মাথাব উপরে নীচু কর্মচারীদের বসিয়ে, উচ্ছৃঙ্খল 
মোসায়েব আব গুপণ্ডার দল দিয়ে সিরাজের রাঁজত্ব চলছে । ফৈজু বিবিকে 
জীয়ন্তে গোব দিয়ে দিলে । দানেশ ফকিবের নাক কেটে দিলে । রানী 
ভবানীর বিধবা মেয়ে তারাব প্রতি কুনজর দিলে । কেউ ওর উপর 
সন্তুষ্ট নয় 1৮ 

“উনিঠাদর ?” 

“উমি্টাদ একটা বেহায়া আত্মসম্মানহীন লোক। ইংরেজরা ওকে 
ধরে কয়েদ কবেছিল, ইংরেজের গোরা সৈন্যরা ওর অন্দর-্মহলে ঢুকে 
মেয়েদের বেইজ্জত কবতে গিয়েছিল ॥ ওদের জমাদাব জগন্নাথ নাকি চিতা 
জ্বেলে নেয়েছদেব খুন” কবে ফেলে দিয়েছিল চিতায়, এই খবব নাকি বটেছে। 
জগনাথ কিন্তু কিছু বলে না ।” 

“জগমাথকে তুমি চেন না কি?” 

“চিনি । উমিচাণের বাড়িতে একবার মুজরা করতে গিয়েছিলাম, 
জগন্নাথই আমাকে নিয়ে গিয়েছিল কলকাতায় । কি চমৎকার বজর! যে 
এনেছিল আমার জন্যে । সেখানে লাখপতিয়া' বলে একটি সুন্দরী মেয়েব 
সঙ্গে আলাপ হয়েছিল । কিন্তু এখন তারা কেউ নাকি বেঁচে নেই। এত 
কাণ্ডের পরও ওই উমির্টাদ না কি ইংরেজদের দলে যোগ দ্রিয়ে ক্লাইভ আব 
ওয়াটসনকে সেলাম করছে 1৮ 

“জগন্নাথ কোথায় এখন ?” 

“মুণিদীবাদেই আছে । সে উমিটাদের চাকরি ছেড়ে দিয়েছে । এখানে 
তার এক ভাইপো নবাবের কৌজে কাজ করে। সেইখানেই সে থাকে, 
কোথাও কাজ কবে না। কি রকম যেন পাগলাটে গোছের হয়ে গেছে। 
আমে আমার কাছে মাঝে মাঝে । আমাকে এসে বলে রাম নাম শুনা 
বেটি। হঠৃশক চলত রামচন্দ্র বাজতো পাঁয়জানিয়া--এই ভজনটা ওব 
ভারী প্রিয় ।” 

“আমিও ওর সঙ্গে আলাপ করতে চাই ।” 

“বেশ তো। ওকে খবর পাঠাব। আ'ম যতটুকু জানি সব বললাম, 
আর কিছু জানতে চান ?” 
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“তুমি আসফ আলী আর উজির আহমদকে চেন ?” 

“আসফ আলী ফৌজে বড় কাজ করেন। একদিন সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে 
সামার এখানে গান শুনতে এসেছিলেন । উজির আহমদকে চিনি না ।” 

“আচ্ছা, আমি এবার উঠি 1” 

“সে কি এখনই ? কিছু খাবেন না ?” 

“এখনও ক্ষিধে পায় নি। আচ্ছা, এক গ্লাস নিরামিষ শরবত আনে 1” 

নিরামিষ মানে ?? 

“মদটদ মিশিয়ো না । অনেক জায়গায় ঘুবতে হবে আমাকে-_সরফুদ্দিন 
কেমন আছে জান ?? 

«“কেরমতের ছেলে সরফুদ্দিন? সে তো প্রায়ই আমার কাছে আসে । 
৮চমতকাঁর বাজন। শিখেছে । সেদিন এখানে দিলরুবা এমন বাঁজালে যে আমি 
অবাক হয়ে গেলাম । কত বয়স হবে? পনেরো ষোলো, কিন্তু এই বয়সেই 
চমৎকার শিখেছে । দেখতেও অতি চমৎকার । যেন রাজপুত্র । কিন্তু 
শুনছি এই বয়সেই ও বদ সঙ্গে মিশছে । ওর বাবা কোথায় কখন থাকেন 
তাতো! কেউ জানে না-_অমন ছেলে বখে' না যায় ।” 

“আমি যা ওব কাছে। তুমি শরবতট। তাড়াত।ড়ি নিয়ে এস--+ 

“শর্বত খেয়েই কিন্তু আপনার যাওয়া হবে না।৮ 

“কেন ?? 

“আপনি বলেছেন সব শোনবার পর আমাকে শাস্তি দেবেন। এর 
মধ্যেই তুলে গেলেন__” 

“ও হ্যা । আচ্ছ৷ ভাবি দাড়াও কি শাস্তি দেব । তুনি শরব্তটা! আন | 

মৈনি শরবত আনিতে গেল। 

একটু পবেই সে ক্ষটকের গ্রাসে শরবত, আর সোনার রেকাবীতে এক 
গোছা! আঙ্র লইয়া আসিল । 

ধর্জটিমঙগল গম্ভীরভাবে বলিলেন, “বড়লোক হয়েছ দেখছি।” 

মৈনি বিবির চোখ ছুইটি হাসিতে লাগিল। ধূর্জটিমঙ্গল একটি একটি 
আর মুখে দিতে দিতে বলিলেন_-“ন্োমীর শাস্তি ঠিক করেছি। একটা! 
দরবা।বি কানাড়াব অ।লাপ শোনাও আমাকে সেতারে |” 

“কিন্তু এটা কি দরবারি কানাড়া বাজাবার সময় ?” 
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“সেইটিই তো তোমার শাস্তি । অসময়ে দরবারি কানাড়। বাজাতে হবে 1১ 

মৈনি মুচকি হাসিয়া মাথা! হেট করিয়া বসিয়া রহিল কয়েক মুহূর্ত 
তাহার পর বলিল--“বেশ। কিন্তু দরবারি কানাড়া বাজাবার আগে 
আমাকে দববাব সাজাবার অনুমতি দিন--” 

“এখানে দরবার সাজাবে কি করে ৮” 

“দেখুন না; এখানে নবাবের দরবার হবে না, মাঁপনার দরবার হবে |” 

মৈনি আবাব উঠিয়া চলিযা গেল। একটু পবে সে ফিরিল একটি দামী 
সোনার বুটি দেওয়া লাল বঙের জমকালো! বেনারসী শাড়ি লইয়া । ঘরেব 
এক কোণে একটা উঁচু কেদারা ছিল। তাহার উপব সে শাড়িটি নিপুন 
করিয়া পাতিল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তাহ।র ছুইটি দাসী একটি পারস্তেব 
গালিচা বহিয়া! আনিল এবং সেটিও কেদারার সামনে পাতিয়৷ দিল । 

ধর্তটিমঙ্গল সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন-_-“ব্যাপাব কি ?” 

“আপনি ওই উচু আসনটায় গিয়ে বস্থুন। আমি গালচেব ওপর বসে, 
বাজাব। একটু অপেক্ষা করুন ফুল আনতে পাঠিয়েছি 1৮ 

তাহার পর মে আবার বাহিরে চলিয়া গেল। একটু পরে ফিরিল একটি 
চমৎকার মু্িদাবাদী গরদেব শাড়ি পরিয়া। হাতে গোলাপপাশ 
আতরদান। ধূর্জটিমঙ্গলকে ঠুল! করিয়া আতর দিল, গোলাপপাশ ঝাড়িয়। 
গোলাপঞ্ল ছিটাইল চতুর্দিকে । গন্ধে ঘব আমে(দিত হইয়। গেল। 

“তুমি বড্ড বাড়াবাড়ি করছ মৈনি । আমি উঠি, আমার কাজ অছে-_১ 

“আমারও কাজ আছে । লুৎফ! বেগমেব মহল থেকে আমার ভাক 
এসেছে । তিনি নাকি দিনরাত কাদছেন। গান-বাজন! দিয়ে তাকে 
ভোলাতে হবে ।” 

“তাহলে এসব কাণ্ড করছ কেন? সেইখানেই যাও তুমি, আমিও উঠি। 
বাজনা মার একদিন শুনব-' 

“না, লক্ষ্মীটি একটু বসুন । আপনি একবাব চলে” গেলে যে আসবেন না 
তা আমি জানি। কত দিন পরে এলেন বলুন তো-_” 

মৈনি বিবির কণ্ঠস্বরে বেদনার একটু মাভাস পাওয়া গেল । মুখে কিন্ত 
হাদি । নৈনি আবার বাহিরে চলিয়া গেল । 

ধূর্জটিম্জল নীরবে আঙুরগুলি শেষ করিয়া বেদানার রদাঞ্রত বাদামের 
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স্থগন্ধি শরবত পান করিলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই পদ্মের ছুইটি প্রকাণ্ড 
তোড়া লইয1 মৈনি প্রবেশ করিল। তাহার সহিত সোনা-রূপার উপর 
নীনার কারুকার্ষখচিত দুইটি ফুলদানী লইয়৷ প্রবেশ করিল দুইজন দাসী। 
ফুলদ।নীতে পদ্ম সাজাইয়। কেদারার ছুই পার্থ তাহা রাখিয়া মৈনি বলিল-_ 
“এইব।ব আপনি ওখানে বসুন | 

দাসীর! চলিয়া! গেল । ধূর্জটিমঙ্গল তবু ওঠেন না। 

“বনস্থন, দেরী করছেন কেন-_”' 

“আমাকে কি মনে কর তুমি মৈনি? আমি কি তোমার হাতের পুতুল ! 
যেখানে বসাবে, সেইখানেই বসব ?” 

“না আপনি আমার রাজা । আপনার উপযুক্ত এ দরবার নয়। কিন্তু 
আপনি দরবারি কানাঁড়া শুনতে চেয়েছেন তাই যাহোক তা হোক করে, 
' একট] দরবার খাড়া করেছি । আপনি বসবেন না? আমি আপনার কাছে 
কি দোষ করেছি যে আপনি আমাকে এত বড় অপমান করবেন ?” 

ধুর্জটিমঙ্গল দেখিলেন যে চোখ ছুটি একটু আগে হাঁসিতে ঝলমল 
করিতেছিল তাহাতেই এখন অশ্রু টলমল করিতেছে । 

তিনি আর দ্বিকক্তি করিলেন না, উচ্চাসনে উঠিয়া বসিলেন। 

মৈনির মুখে আবার হাসি ফুটিল। সে সেতার আনিয়া গলিচার উপর 
বসিল। হাসিমুখে নীরবে সেতারের সুর বাধিতে লগিল। একটু 
পবেই নুরু হইয়া গেল দববাড়ি কানাডা | ধূর্জটিনঙ্গল নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়। 
বহিলেন। কখন যে তাহার চক্ষু দুইটি মুদিত হইয়াছিল তাহা তিনি বুঝিতে 
পারেন নাই, কতটা সময় যে কাটিয়া গিয়াছে তাহও *'হ।ব খেয়াল 
ছিল না। সেতার থামিতে তিনি চোখ খুলিলেন। সঙ্গে সঙ্গ একটি দাসী 
আপিয়া খবর দিল, “মহম্মাদী বেগ আপনার জন্য বাইরের ঘরে অপেক্ষা 
করছেন” 

“ভাকে ডেকে নিয়ে এস ।৮ 

একটি বলিষ্ঠগঠন ব্যক্তি প্রবেশ করিল । মৈনি বিবিকে সেলাম করিয়া 
উদ্বৃতে যাহ। বলিল তাহার বাংলা মর্ম এই--আঁমি লুৎফা বেগমেব রঙমহল 
হইতে আপনাকে লইতে আসিয়াছি । অনেকক্ষণ হইতে আপন।র “এএনতেজ।র 
করিতেছি । আপনি আপনার তশ.রিফ লইয়া কখন যাইবেন ? 
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মৈনি উত্তর দ্িলে-__“একটু পরেই যাচ্ছি। আপনার অপেক্ষা করার 
দরকার নেই ।” 

মহন্মদী বেগ তবু ঈাড়াইয়া রহিল। 

বলিল, “ব্উমহলের পালকি এসেছে । সেট! তাহলে অপেক্ষা ককক ।৮ 

মৈনি ধুর্জটিমঙ্গলেব দিকে চাহিয়া বলিল__“আপনি এখন কি কববেন ?” 

“আমি সরফুব কাছে যাব। তাবপব উজিব আহমদের খেশজ করব। 
কেউ যদি তাঁব সন্ধ।ন দিতে পাবে ইনাম দেব তাকে ।৮ 

তসলিম করিয়া মহুম্মদী বেগ বলিল--“মামি পাবি ভজুব--” 

“ও তুমি পাব, ভালই হ'ল । তুমি আমাব বাসায় আসতে পারবে ?” 

“হুজুবেব দৌলতখান। কোথায় ?” 

“জাফরাগণ্জে টুকতেই যে একটা লাল বংয়েব বুঠি আছে, সেইখানেই 
আমার বাসা ?, 

“টব ইদম্তউল্লা। সাহেবেব খালি বাগান খাঁড়ি কি?” 

“হ্যা । ওইটেই আনি ভাড়া নিয়েছি ।” 

“বেশ, আমি আজ সন্ধ্যাবেলাই সেখানে যাব ।” 

“বেশ ৮ 


৪) 


নীলু রায় এবং জগদ্ধাত্রী উভয়েই স্বস্ব কর্মে নিজেদেব নিযুক্ত 
করিয়াছিলেন । নীলু বার ভাখিয়াছিলেন এ অঞ্চলে জন সাহেবের যত 
সম্পত্তি জ।ছে ভাহা কার্ধতঃ এখন ধুর্জটিমঙ্গুলরই সম্পত্তি । সুতবাং সে 
সম্পত্তি কত, তাহার একটা প্রকৃত ধারণা করা তাহার কর্তব্য । ধূর্জটিমঙ্গলের 
সমস্ত সম্পত্তি দেখাশোনা কবাঁব ভাব তে। তাহার উপর। তিনি ঘোড়ায 
চড়িয়া মহালে মহালে ঘুবিয়। বেড়াইতেন, কোথায় কি আছে ত হার হিসাব 
রাখিতেন, জন স।হেবের কর্মচারীদের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন, কত টাকা 
আদায় হইয়াছে, খাজনাব টাক দেওয়া হইয়াছে কি না তাহারও খে 
লইতেন । একটি পাহাড়ী ঘোড়ায় চড়িয়। সর্বত্র ঘুিয়। বেড়াইতেন তিনি । 
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যে সব খবর সংগ্রহ করিতেন তাহ একটি খাতায় লিখিয়া রাখিতেন ৷ মাঝে 
মাঝে মাখনলালের সহিত শিকাঁরে বাহির হইয়৷ বনমুগি, তিতির, লীখ, নওরং, 
হরিয়াল প্রভৃতি মারিয়া আনিতেন । মাখনলালের বুধু সেগুলি পরিপাটিরূপে 
বন্ধন করিত। রন্ধনের সময় মাথনল।লও রানাঘরে বসিয়া থাকিত। 
একদিন নীলু রায় তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন_-“তুমি রাম্ন।ঘরে বসে 
থাক কেন ?” 

“আজে পাহারা দি। পাহারা না দিলে রশাধতে রাধতেই ও অর্ধেক 
খেয়ে ফেলবে । ভারী পেটকি যে-_” 

“বল কি” 

“ঠিকই বলছি। একদিন একটা বেশ বড পতীলু মেরে এনেছিলাম । 
মাকে বাইবে একটা কাজে যেতে হয়েছিল, বাড়ি ফিবে দেখি বুধু সবটা! 
খেয়ে বসে আছে । খেতে বসে বললান--কই মাং আন। হেসে বললে 
গতীলুটাকে বিলারে লিয়ে গেছে। চুলের ঝি ধবে যখন ঠ্যাঙালাম তখন 
বলল “ড় লোভ লাগাঁছিল, একটু একটু করে খেতে খেতে সব ফুরিয়ে গেল 
যে! একটাই তো মোটে এনেছিলে, কল বেশী ক'রে এনেো রে'ধে দিব ॥ 
+গু দেখুন। তারপব থেকে পাহারা দি। কতব।র দৃব করে? দিয়েছি, কিস্ত 
ঘেতে চায় না, মাধ খেয়েও ঘুরে আসে । তাছাড়া রধেও ভলো 1” 

মাখনল।ল হাহা করিয়া হাসিয়া উঠিল। মাখনলালেব ওপর রাগ করা 
শক্ত । ভালো দাবা খেলে, লোকও বেশ ভালো । তাহার নির্দেশে কয়েকজন 
সিপাহী রাত্রে ইকডাক দির! পাহারাও দেয় । নীলু রায়ের জন্য জগদ্ধাত্রী 
ছুইবেলা নানারকম রন্ধন করেন। শিরানিষ বহুরকম ব্যঞ্জণ 'প্রস্কৃত করিতে 
জানেন তিনি। নীলু রায়কে উপযুপরি এক তরকারী দুইদিন খাইতে হয় 
নাই। খোসাচচ্চড়িও তাহার হাতে অপূর্ব হইয়া ওঠে । জগদ্ধাত্রী কিন্তু বড় 
গম্তীর। প্রতিদিন নিজ হস্তে পরিবেশন করিয়া তীহাকে খাইতে দেন, পাখা 
হাতে সামনে বসেন, কিন্তু বড় গম্ভীর । প্রয়োজনীয় আলাপ ছাড়! অন্ত কথা 
বলেন না । বান্নবান্না, ঠাকুর্ঘর ছাড়া, তাহার আর একটি অবলম্বন রখ । 
রোজই মনেকন্দণ ধরিয়া চরখা কাটেন । চরখাব সুতায় গামছ। চাদর এবং 
মোটা গোড়ে কাপড় প্রস্তুত হয়। অদূরে একটি তাতীর ঘর আছে। ছোট 
তাতও আছে একটি তাহার। এ অঞ্চলের অনেকের কাপড় গামছা সেই 
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বুনিয়া দেয়। সে সদা ব্যস্ত। তবু সে জগদ্ধাত্রীর স্ুত। পাইলে সর্বাগ্রে 
তাহার কাজই করে। সে জানে এসব কাপড়, গামছা, চাদর এই অঞ্চলের 
গরীব ছুঃখীরাই পাইবে। বিতরণের ভারও জগদ্ধাত্রী তাহার উপরই 
দিয়াছেন। কারণ, তিনি এদেশের কাহাকেও চেনেন না, কে গরীব কে ধনী 
তাহ! জানেন না । কে ধনী কে গরীব তাহ বাহির হইতে দেখিয়। চিনিবারও 
উপায় নাই। সকলেরই বেশবাস অনাঁড়ম্বর ৷ ন্বয়ং ধলরাজাই বাড়িতে যে 
পোশাক পরিয়া থাকেন তাহ! সাধারণ অদিবাসীর পৌশাক। এই সব 
লইয়াই জগদ্ধাত্রী নিজেকে নিযুক্ত রাখেন । তাহার ছেলে ছুটি তাহার নিকট 
থাকিতে চায় না । লালী এবং কন্তরীর কাছেই থাকিতে ভালবাসে তাহার! । 
দিনের বেলায় একবার মায়ে কাছে আসে অবশ্ট, কিন্তু বেশীক্ষণের জন্য 
নহে। কিছু মিষ্টান্ন ভোজন করিয়া আবার চলিয়৷ যায় তাহারা । লালী 
আর কন্তুরী কখনও তাহাদের পিঠে করিয়া কখনও কাধে লইয়া জঙ্গলে জঙ্গলে 
ঘুরিয়া বেড়ায় । জঙ্গলে জঙ্গলে নিত্য নৃতন পরিবেশে ভ্রমণ করা তাহ।দের 
এমন অভ্যাস হইয়া গিয়ছে যে, তাহার! বাড়িতে থাকিতেই চাঁয় না। বন্য 
খরগোশের বাচ্চা, কয়েকটা দেশী কুকুর, আর লাঁলীর পোষা ময়নাটার সঙ্গে 
তাহাদের খুব ভাব । জগদ্ধাত্রীর সঙ্গে তাহাদেগ সম্পর্ক বড়ই কম। নালু 
রায় জগদ্ধাত্রীর ছুঃখ বোঝেন, কিন্তু ইহাও বোঝেন, এ ছুঃখ মোচন করিবার 
সাধ্য তাহার নাই। তবু তিনি জগদ্ধাত্রীকে অন্যমনস্ক রাখিবার চেষ্টা করেন । 
তাহার ঘরের সামনে বসিয়া মাঝে মাঝে দিলরুবা বাজান । কিন্তু জগদ্ধাত্রীর 
দিক হইতে কোনও সাড়া আসে না। নীলু রায়ের মাঝে মাঝে ওয় হয় 
হয়তো! তাহার বিরক্তি উৎপাঁদনই করিতেছেন তিনি। একদিন তিনি 
ধলরাজার নিকটে গিয়।ছিলেন। তাহাকে বলিলেন বৌঠান এক একা বড় 
চুপচাপ থাকেন। তার বেড়াবার জন্ত যদি একটা ভালো পালকি আর 
কয়েকজন বাহক দেন তাহালে তিনি একটু আধটু বেড়াতে পারেন । ধলরাজ। 
দিলদরিয়া লোক । একটি রৌপ্যখচিত ভালো পালকি এবং আটজন বাহক 
পাঠাইয়া দিলেন তাহ1র পরদিনই । পালকি কিন্তু বাহিরেই পড়িয়া রহিল 
এবং আটজন বাঁহক বসিয়া বসিয়া অন্ন ধ্বংস করিতে লাগিল । - জগদ্ধাঞা 
বেড়াইতে যাইবার কোন আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না। কয়েকদিন পরে 
ধলরাঁজ। তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। কি একটি পরবে তাহার 
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বাড়িতে আদিবাসীদের নৃত্যোৎসব ছিল, সেই উৎসবে যৌগদীন করিবার জন্য 
তিনি জগদ্ধাত্রীকে অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। মধু সামন্ত তাহার 
অনুরোধটি বহন করিয়া আনিলেন। নীলু রায়কে বলিলেন, “রাজার নিমন্ত্রণ 
রাখতেই হবে । না রাখলে তিনি অপমানিত বোধ করবেন। আপনার 
বৌঠানকে বুঝিয়ে বলুন, নাচ তার ভালো লাগবে । ধলরাজা আমাকে 
বলেছেন মিতিনকে খুব খাতির করে? এনো |” 

নীলু রায় জগদ্ধাত্রীকে এ সংবাদ দিলে প্রথমে তিনি রাজী হন নাই। 
বলিলেন-_-“আমার অবসর কই। রান্নাবাড়। আছে, পুজো আছে, খুঁটি 
আর খাদ্বা আসবে, তাছাড়া তাতীকে কিছু সুতো দিতে হবে, মাখনলালের 
রাধুনীর জন্যে একটা কাপড় বুনতে দিয়েছি” স্বুতৌয় কম পড়ে গেছে” 

নীলু রায় বলিলেন_-“বৌঠান, অবসর .আপনাকে করতেই হবে। 
আপনি পুজে। সেরে সকাল সকাল বেরিয়ে পড়বেন-_ খাওয়াদাওয়া ওখানেই 
হবে।? 

“আমি অন্ত কোথাও খেতে পারব না। তাছাড়া দেখুন একা কোথাও 
যেতে ইচ্ছে করে না। উনি থাকলে উনি যদি যেতেন আমি সঙ্গে যেতাম, 
একা একা কোথাও যেতে ভাল লাগে না)” 

“এখানে কিন্তু যেতেই হবে বৌঠান। রাজারাজড়াব ব্যাপার, না গেলে 
অপমানিত বোধ করবেন । ওঁকে চটিয়ে এখানে থ।কাও নিরাপদ নয়। 
যাবেন, একটু নাঁচ দেখে ঘুরে আসবেন । বেশীক্ষণ থাকব না আমর! 1” 

জগদ্ধাত্রীকে অবশেষে রাজী হইতে হইল। 

ঠিক হইল, তিনি পূজা করিয়া ছুধ, চি*ড়া আর কলা দিয়া ফপাহার কবিয়া 
লইবেন। তাহার পর একটু বিশ্রাম করিয়া ধলরাজার বাড়ির উদ্দেশ্যে যাত্রা 
করিবেন। রুলার কাছে খাম্বা-খুঁটির জন্য খাবার থাবিবে। জগদ্ধাত্রী 
পালকিতে গেলেন। নীলু রায় বন্দুকটি পৃষ্ঠে বাধিয়া অশ্বীরেহণে তাহার 
অনুগমন করিলেন । 

ধলরাজা৷ সসম্মানে অভ্যর্থন! করিয়াছিলেন জগদ্ধাত্রীকে । ভিনি যাইবামাত্র 
একসঙ্গে অনেক মাদল বাজিয়া উঠিল, তুর্যধ্বনি হইল । একদল মেয়ে নাচিতে 
নাচিতে আসিয়া অভিবাদন করিল তাহাকে । মেয়েগুলি ফুলের সাজে 
সাজিয়াছিল। মাথায় কোমরে কৃষ্ণচূড়া পলাশ আর জবা ফুল। কটিদেশের 
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ব্্ধনীতে মহুয়া আর জারুল ফুলের গুচ্ছ, হস্তের বাজুবন্দে কমিকাঁর । তাহাদের 
বক্ষে কোন আবরণ নাই, তাহাদের রঙগীন ছোট কাপড় আটসীট করিয়া পর1। 
তাহাদের সবাঙ্গ এরও তৈলের ম্দটনে কোমল, হরিদ্রার অবলেপে ন্বর্ণীভ। 
তাহাদের অনাবৃত বক্ষের দিকে চাহিয়া জগদ্ধাত্রী বিব্রত হইলেন, তাহাদের 
কিন্ত কোনও লজ্জা নাই । জন সাহেবের কুঠতে যেসব মেয়েরা কাজ করে 
জন সাহেবই তাহাদের জামা পরিতে, বুকে কাপড় দিতে শিখাইয়াছেন। 
ধল্র।জার নর্তকারা প্রার উলঙ্গিনী। ঞগঞ্ছ।ত্রী মনে মনে বিব্রত হইলেন 
বটে, কিন্তু বাহিরে তাহা প্রকাশ করিলেন নী । ধ্লরাজার রানী এবং 
সহচরীগণ জগদ্ধাত্রীকে সমীদরে একটি পুষ্পপত্রসঙ্জিত ব্তানে লইয়া 
গেলেন। সেখানে কয়েকটি অলঙ্কৃত আসন ছিল, তাহারই একটিতে 
জগ্ধাত্রীকে বসাইলেন তাহারা, নিজেরাও তাহার আশেপাশে বদিলেন। 
তাহার পর আসিল প্রকাণ্ড একটি ন্বর্ণরেপ্যখচিত পরাত, তাহাতে পান 
স্থপ।রী এলাচ লখঙ্গ এবং আতপ্দ[না । জগদ্ধাত্রী একটি এলাচ তুলিয়া 
লইলেন। তাহার পর না৮ শুরু হইল । নানারকমের নাচ, নানারকমেব 
গান। নর্তক-নত্তকীদের প্রাণের ৰতংস্কুঠ আনন্দ সুরে গানে লাস্তনীলাঘ 
সকলকে চঞ্চল করিয়া তুলিপ । ব্বয়ং ধলরাজ। উঠিয়া কাধে মাদল ঝুল।ইয়া 
মাদল বাজাইতে বাজাইতে সকলের সহিত নাচিতে লাগিলেন । জগদ্ধাত্রা 
কিন্ত পাষাণপগ্রতিনার মতো বসিয়া রৃহিলেন, তাহার মুখে কোনও ভাবাস্তব 
দেখা গেল না। অনেকলন পুরি ন।চ হইল । জগদ্ধাত্রী স্থির নিশ্চল হইয়া 
বসিয়া রহিলেন। নাচ শেষ হইণর পর খাওয়।র আয়োজন হইল। 
জগদ্ধ।ত্রীকে অন্দরমহলে লইয়া গেলেন বানী । পোলাও, রুটি পরোট। 
কচুরি, মাছ মা, নিপামিব নানারকম তরকারী, ফল নানাবিধ । কেঁদ হইতে 
শুরু করিয়। পেঁপে, আনারস, আম» জাম, আপেল আঙুর, কিসমিস পেস! 
বাদাম। তাছাড। পর্যাপ্ত শি্ট।ন, ভব তিন রম পরমান্ন। শুল্যপক কয়েক 
রকম পাখী । আরও পত কি। কিন্তু ভগদ্ধাত্রী কিছুই স্পর্শ করিলেন শা। 
অনেক অনুরোধের পর একটি অ।ঙ,র মুখে দিলেন। ভূরি-ভোজন করিলেন 
নীলু রায়। 

সব শেষ হইতে বেশ রাত হইয়া গেল। ধলরাজা তাহ।কে বলিলেন, 
মিতেন কিছু খাইলেন না। বলিতেছেন তাহার কি একটা ব্রত আছে। 


১৩৪ 


তাই তিনি তাহার সঙ্গে সামান্য কিছু ভেট পাঠাইয়া দিতে চান। নীলুরায় 
ইহাতে আপত্তি করিতে পারিলেন না। যাইবার সময় দেখা গেল সামান্য 
ভেট মোটেই সামান্য নয়__ছুই গাড়ি বৌঝাই জিনিসপত্র । মুল্যবান শাড়ি, 
এক চুপড়ি পি'ছুর এবং একজোড়। স্বর্ণবলয়ের সহিত প্রচুব খাগ্ঘদ্রব্য। চাল, 
ডাল, মাড়োয়া, মকাই, বাজরা, অনেক ফল, ছুই ইডি দই এবং কয়েকরকম 
মিষ্টান্ন । তাছাডা ছুইটি পাঠা এবং একটি নধব ভেডা। 

নীলু রায় অশ্বাবোহণে গাঁড়িগুলির পিছনে পিছনে আসিতে লাগিলেন । 
জগদ্ধাত্রীর পালকিটা আগাইম়। গেল । 

অন্ধকার রাত্রি । কৃষ্ণপক্ষ। আকাশে চাদ উগিয়াছ্ছে বটে, কিন্ত 
সেটাকে একটা প্রোতির মুখ বলিয়া মনে হইতেছে । জগদ্ধাত্রী পালকীতে 
বসিয়া চাদের দিকে চাহিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। এক টুকরা ম্ঘে আসিয়। 
চশাদকে ঢাকিয়া দিল, একটু পবেই আবার চ।দ মেঘেব ফাক হইতে উ*কি 
দিল। জগদ্ধাত্রীব মনে হইল একটা প্রেতমূতি পবদার আড়াল হইতে 
তাহাকে দেখিতেছে । আঁবাব শিহরিয়। উঠিলেন তিনি । পালকির সামনে 
ও পিছনে মশালধারীরা আসিতেছিল। মহিষেব গাড়ি দুইটি পিছাইয়া 
পড়িয়াছিল, নীল্গু রায়ও গাড়ি দুইটির পিছনে ছিলেন। অন্ধকারে পাহাড়ী 
সংকীর্ণ পথে তিনি জোরে ঘোড়। চালাইতে পাবিতেছিলেন না । জগদ্ধাত্রীর 
পালকি! বনজঙ্গল ভেদ ক্নিযা দ্রতাবেগে মাগ।ইয়া চশিয়াছিল। সহসা 
জগদ্ধত্রী পালকি লাহকদে। থাসাইয়া |দলেন তিনি শুনিতে পাইলেল 
বনের ভিতর কে ধেন--মা মা মা বঠিয়। চীৎকার খবিতেছে। শিশুর কণঠ' 
তাহার মনে হইল তাহার খান্ব'র গলা । পালকি থানিতেৎ আবার বনের 
ভিতর হইতে সেই শিশুক শোনা গেল__মা_মা-মা। 

ও কিসেব শব্দ কে ভাকছে ?” 

একজন বাঁহক বলিল, “হবিণব1 অনেক সময় ওইবকম শব্দ করে ৮ 

“হরিণ নয় । এ আমার খাল্বার গল । তোমরা কেউ জঙ্গলের ভিতরে 
গিয়ে দেখ পিকি- 

বাহকের! ইতস্তত করিতে লাগিল ! অন্ধকার রাত্রে কেহই বনের ভিতর 
প্রবেশ করিতে ইচ্ছুক নয় । 

“যাবি না কেন, গিয়ে দেখ, তোদের টাক দেব ।” 
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বাহকেরা তবু যাইতে রাজী নয় 

একজন মশালধাঁবী বলিল_-“এই বনের মধ্যে মৌল! গণ! আছে । সেখানে 
আছেন অষ্টভূজা রঙ্কিণী। কৃষ্ণপক্ষে তার পূজে। হচ্ছে হয়তো! । ওখানে এখন 
যাওয়া ঠিক নয় 1” 

জগদ্ধাত্রী পালকী হইতে নামিয়া পড়িলেন। 

£তোমবা কেউ না যাও তো) আমি একাই যাব” 

“না, না মা যাবেন না ।” 

বাহক এবং মশালধাবীবা তাঁহাকে বাবণ কবিতে লাগিল । 

“তোঁবা কেউ না যাস তো আমাকে যেতেই হবে । আমাব ছেলেব গল! 
শুনেছি আমি । আমাঁব ভুল হয় নি, আমি যাব। আমাকে একটা 
মশাল দাও ।” 

হঠাৎ একজন মশালধাবী মত বদলা ইয়! ফেলিল। 

“চলুন মা যা থাকে কপালে আমি আপনার সঙ্গে যাই। আপনি 
যখন যাবেনই তখন আপনাকে একা যেতে দিব নাঁ_” 

“তাই চল।” 

একজন বাহক বলিল-_ওই যে গাড়ি ছুটাও পৌছে গেছে। বাবুও 
আইছেন__” 

নীলু রায় গাড়ি ছুইটিকে পাশ কাটাইয়। আগাইয়া আঁদিলেন। 

“ব্যাপাব কি! আপনি বৌঠান এখানে নাবলেন কেন ?” 

“আমাৰ কেমন যেন অস্বস্তি হচ্ছে । আমি যেন খাম্বাব গল। পেল।ম 
জঙ্গলের মধ্যে, মা ম। বলে ডাকছে ।” 

“সে কি! খাম্বার গল] ?” 

একজন বাহক বলিল--“হবিণটরিণ অনেক সময় হবেকরকম ডাকে । 
বনবিড়ালের ডাকও ওই বকম হয়। 

জগ্ধাত্রী বলিলেন_-“আমি বনের মধ্যে ঢুকব। নিজেব কানে আমি 
খান্বার গল! শুনেছি । আমার বড্ড অস্বস্তি হচ্ছে ঠাকুবপো11% 

“আপনি বৌঠান ওই জঙ্গলে তো৷ ঢুকতে পাববেন না। পথ নেই, 
তাছাড়া এই জঙ্গলের ভিতর ছেট ছোট পাহাড়, টিলা অনেক আছে, 
কোনদিকে যাবেন আপনি-_” 
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“কিস্ত একটু খোঁজ না নিয়ে আমি যাঁব না। আমি তার কান্না শুনেছি, 
আমার ভুল হয়নি ।” 

নীলু বায় জগদ্ধাত্রীব মুখের দিকে চাহিযা বুঝিলেন তিনি সংকল্পে 
দৃঢ প্রতিজ্ঞ। 

একজন বাহক বলিল-_-“এই জঙ্গলেব ভিতব পাহাডঘেবা' মৌল! গঁ' 
আছে। সেখানে অষ্টভুজা বঙ্ষিণীব মৃত্তি আছে, সেখানে কৃষ্ণপক্ষের অষ্টনীব 
দ্রিন পুজা হয় মাষেব, বলি হয়। ঝামনি আসে সেখানে--কাঁপালিক 
আসে, খণ্োবাবা ॥) 

নীলু বায় বলিলেন, “ঝামবি যে বস্কিণীব পুজো কবে সেটা তো একটা 
পাথব শুধু । আঁমাদেব বাড়িব কাছেই সেটা” 

“আসল বস্থিণী লষ সেটা । আসল বঙ্কিণী বনদেবী। বনেব মধ্যে 
থাকেন তিনি । প্রতি কুষ্ণপক্ষে তাব পুজা কবে ঝাঁমবি আব খণ্ডোবাবা ।৮ 

নীলু বাঁ তখন জগদ্ধাত্রীকে বলিলেন__“আপনি তাহলে এই পালকিতে 
বসে" থাকুন। আমি কয়েকজন লোক নিয়ে জঙ্গলে টুকে খোঁজ করি । 
আপনাব কাছে সবাই থাকুক, আমি একজন মশীলধাবী আর একজন 
গাঁড়োযানকে নিয়ে জঙ্গলে ঢুকি ভাগ্যে বন্দুকট! সঙ্গে এনেছিলাম 1” 

জগদ্ধাত্রী বলিলেন, “বেশ, কিন্তু আপনার ফিবতে দেবি হলে আমি স্থির 
থাকতে পাবব না। আমিও জঙ্গলে ঢুকে পড়ব ।% 

জঙ্গল শুধু জঙ্গলই নহে, প্রস্তবসমাকীর্ণ। প্রতিপদে ছোট বড় নানাবকম 
কক্ষ পাথব গতিবোধ কবে। তবু নীলু বায় ধীবে ধীবে অগ্রসব হইতে 
লাগিলেন। যদিও মশীল ছিল, তবু অবশ্যেব পুজীভূত অন্ধঝান শালোকিত 
হইতেছিল না। তাহাতে সম্মুখেব পথটুকুমাত্র দেখা য|ইতেছিল। তবু 
নীলু রায় চলিতেছিলেন। কিছুদূব গিয়াই কিন্তু তিনি পবিশ্রান্ত হইয়া 
পড়িলেন, একটু বিশ্রামের প্রয়োজন অনুভব করিলেন। লৌভাগ্যক্রমে 
সামনেই একটি প্রকাণ্ড গাছেব বাঁকানে। গু'ড়ি ছিল, গাছটি বেশ খানিকটা 
বাকিয়া তবে উধ্বগুখী হইয়াছে । সেই বাঁকানো গুঁড়িব উপব পা৷ দোলাইয়া 
তিনি বসিলেন। লক্ষ্য করিলেন। গাছটি প্রকাণ্ড শাখা প্রশ।খাময় মহীরুহ 
একটি। বাঁকিয়া যেখান হইতে সে উধ্বেউঠিয়াছে সেখানে গুঁড়িব উপৰ 
প্রকাণ্ড একটি গর্তও রহিয়াছে । নীলু রায়েব মনে হইল বৃক্ষটি যেন একটচক্ষু 
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দানবের মতো নিনিমেষে তাহার দিকে চাহিয়া আছে । সহসা' সেই গর্তেব 
ভিতব হইতে ফৌস করিয়া একটা শব্দ হইল। নীলু রায় চমকিয়! উঠিলেন। 
সাপ নাকি? কিন্তু পরমুহুূর্তেই প্রকাণ্ড একট! পাখী সবেগে গর্তটার মধ্য 
হইতে বাহির হইয়া আসিল এবং তীহাব মুখে প্রচণ্ড ডানার ঝীপট। দিয় 
উড়িয়া চলিয়া গেল । তাহার সহচরটি বলিল- _জংলী প্যাঁচ একটা । একটু 
পরেই প্যাচাটার কর্কশ চীৎকাবে সমস্ত বনস্থলী কীপিয়া উঠিল। বুউউউ 
বোওওও-_-এই শব্দ বারবার শোনা যাইতে লাগিল । নীলু রায়েরমনে হইল কে 
যেন বলিতেছে ছ--য়ো, ছ-_-য়ো' । নীলু বায় আবার চলিতে শুরু করিলেন । 
কিছুক্ষণ পৰে দূরে হায়নার হাহা শব্দ রাত্রিব অন্ধকারকে মথিত করিয়া যেন 
অট্টহাস্ত করিয়া উঠিল। নীলু রায় তবু চলিতে লাগিলেন। একটু পবে 
তাহার মনে হইতে লাগিল তিনি যেন ক্রমশঃ একটা পর্বতের উপর আরোহণ 
করিতেছেন । কিছুক্ষণ পবে হঠাৎ আর একটা অপ্রত্যাশিত শবে তিনি 
চমকিত হইগা উঠিলেন ৷ সহসা কোথায় যেন ঢোল কাসর ঝাজর একযোগে 
বাঁজিয়া উঠিল । স্তন্তিত হইয়! দীড়াইয়া পড়িলেন নীলু রাঁয়। কোথাও 
পুজো হইতেছে নাকি? তীহার সহচরটি বলিল, “বস্কিণী মায়েব মন্দিরেব 
কাছাকাছি এসে গেছি আমরা । আর একটু উঠতে হবে । পাহাড়ের উপবে 
উঠলে তখন দেখা যাবে সব।” নীলু রায় পাহাড়ে উঠিতে লাগিলেন । 
পাহাছেব শীর্ষে উঠিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন পর্তবেষ্টিতে একটা সম্তল 
স্থানে অনেক মশাল জবলিতেছে, জনেক লোক বাজনা বাজাইতে বাঁজাইতে 
উন্মাদের মতো নৃত্য কবিতেছে । একটা মন্দিরের মতো কি রহিয়াছে যেন। 
নীলু রায় আর অপেক্ষা করিলেন না, পাহাড়ের ঢালু গা বাহিয়া নামিতে 
লাগিলেন। নানাও সহজ ছিল না। চারিদিকে ছোট বড় পাথর, কাটা- 
গাছ এবং মাঝে মাঝে গর্ত। নীলু রায় হামাগুড়ি দিয়া নামিতে লাগিলেন । 
একবাব বসেন, সন্মুখের দিকে পা বাড়াইয়া দেন, তাহার পর আর একটু 
নগ্রসর হন। 

“ঠাকুরপো। আমিও এসে গেছি । আমি আর থাকতে পারলাম না।” 

নীলু রায় সবিম্ময়ে দেখিলেন জগদ্ধাত্রীও তাহার পিছনে হামাগুড়ি দিয়। 
নামিতেছেন। তাহার অবগুঠন খসিয়! গিয়াছে, গাছকোমর করিয়া কাপড় 
পরিয়াছেন, শাড়ির স্থানে স্থানে ছি'ড়িয়া গিয়াছে, নাসারকন্ত্র বিক্ষারিত, ঘন 
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ঘন নিশ্বাস পড়িতেছে। চোখের দৃষ্টিতে এমন একটা প্রখবতা যাহ নীলু 
বায় বাঘের দৃ্টিতেই দেখিয়াছেন। তাহাকে দ্রেখিরা তিনি ভষ পাইয়া 
গেলেন । নির্বাক বিস্ময়ে চাহিয়া রহিলেন তাহাব িকে। 

“বসে আছেন কেন, চলুন চলুন, একটা লোককে কাটছে গবা- ? 

নীলু রায় সভয়ে দেখিলেন একটা নোককে ধবিয়া বাঁধিয়া এট! হাড়" 
কাঠের মধ্যে ফেলিল তাহাবা। জঙ্গে সঙ্গ একটা লে।ক প্রকাণ্ড এবটা 
খা দিয়া তাহাব মুগণ্ডচ্ছেদ কিয়! কেলিল। একজন অনএচব বলিল-- 
“লববলি হচ্ছে । এবছর ফসল ভালো হয নাই তো । খণ্ডোণ।বা নিজে 
হাতে কাটছে? 

নীলু বাঁয় দেখিলেন নৃত্যে মাতিয়া উচিযাছে সবাই ৷ মৃত ব্যক্তিট।ন বক্ত 
গায়ে যুখে মাখিয়া উন্মাদ নত্য জুড়িয়াছে। তিনি খিংকর্তব্যবিষুঢ হইয়! 
গিয়াছিলেন। সহসা উহ।ব মনে পডিল তাহাব পিঠে বন্দুক বাঁধা মাছে। 
তিনি তাভাতাডি বন্দুকটি খুলিযা ছুম ছুম “বিয়া! ছুইবাব আওয়াজ কবিনেন। 
ইহাতে ফল হইল । যে যেদিকে পাবিল ছটিতে লাগিল । 

' চলুন, চলুন, বসে আছেন কেন ?” 

জগদ্ধাত্রীব তাভায় নীলু বাষ আঁবাব অববোহণ শুঞ্ কবিতান। জগদ্ব।নী 
তাহাঁব পিছনে পিছনে আসিতে লাগিলেন । 

বাব বাব উঠিয়া? পড়িযা। ক্ষতবিক্ষত হইযা অবশেষে তাভ।ণা কোন মে 
নীচে নামিলেন। নীচে নামিয়াই জগদ্ধাত্রী উন্মাধিণীব সত ছুটিতে 
লাগিণেন। মন্রিবের কাছাকাছি গিয়া বঙ্কিণীব ভাষশ। যুত্ি। পিকে চাচিযা 
তিনি ক্ষণেকের জন্য স্তব্ধ হইয়া গেলেন । উধ্বোৎা সপ্ত ,১ ই,৮ দুইটি 
তববাবি। পদতলে একটি শবমৃতি | কিন্তু সে স্তব্ধতা 4751 ভন্য | তাহান 
পবই তিনি চীৎক।ব কবিয়! উঠিলেন । খাম্বাব মুণ্ডটা ম।থে৭ 1 খু" কাছে 
বহিয়াছে। আব, একটা কাব মুণ্ড? হা] ওটাকেও তে তিনি ০নন। 
লাল দাঁড়ি টিয়াপাখীব ঠোটের মতো নাক । মীব মহম্মদকেও তিনি চিনতে 
পারিলেন এব" পরমৃহুর্তেই মূছ্ছিত৷ হইয়! পড়িয়া গেলেন । মন্দিনেব শিছ্ধনে 
ঝামরি ছিল সে ছুটিয়া আসিল। মুছিত। জগদ্ধাত্রীব দিকে চাঠিয়া খিলখিল 
করিয়া হাসিয়া উঠিল সে। উলঙ্গিনীব সর্বাজে রক্তমাখা । হঠাৎ বনিষ। 
মৃছিতা জগদ্ধাত্রীর মাথাটা কোলে তুলিয়া লইল। বলিতে লাগিল -“তুব 
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ব্যাটার কত পুণ্য, মায়ের ভোগে লাগল সে। তোর ছুঃখু কিসের, একটা 
ব্যাটা তো রইল । মায়ার বিষ আর কত খাবি? বিষ বিষ, বিষ আব খাস 
না_ কিন্ত ও কি শুনবেক? বিষ খাবেকই।৮ 

আবার খিলখিল করিয়া হাসিয়া উঠিল সে। তাহাব পর হুহু করিয় 
কাদিতে লাগিল। খণ্ডোবাবা ধমক দিলেন_ চুপ কর, চুপ কর। 

বন্দুকেব শব্দে অনেকেই পালাইয়াছিল, কিন্তু খণ্ডোবাবা পালান নাই। 
তিনি রঙ্ষিণীব সম্মুখে করজোডে বপসিয়াছিলেন। কাপালিকের মতো চেহারা । 
মাথায় জটা, কপালে সিছুব। রং কালো নয়, গৌববর্ণ। চোখ ছুটি 
টানাটানা। একমুখ গেৌঁফদীড়ি। বলিষ্ঠগঠন পুকষ। পরনে কাপড 
নাই চিতাবাঘের চামড়া দিয়! তৈবি একটি কৌগীন লাল ডোরায় কটিসংল? 
রহিয়াছে। নীলুবায় হতবাক হইয়! দীড়াইয়াছিলেন। নিজেব চক্ষুকেই 
যেন বিশ্বাস করিতে পাবিতেছিলেন না তিনি। কিন্তু কয়েকযুনুর্ত পরেই 
তাহার জড়ভাব কাটিয়া গেল। তিনি বন্দুকটা তুলিয়া খণ্ডোবাবাকে সম্দোধন 
করিয়া বলিলেন--“তুমি খুনী । তোমাকে আমি শাস্তি দেব” 

খণ্ডোবাবা নিধিকাবভ।বে নীলু বায়েব দিকে চাহিলেন। তিনি যে 
বিন্দুমাত্র ভয় পাইয়।ছেন তাহা মনে হইল না। একটু হাসিয়া পবিফাব 
বাংলায় বলিলেন_-“তোর বন্দুকেতে তো গুলি নেই। থাকলেও মারতে 
পারতিস না” কেউ কাউকে মাবতে পারে নাঁ। মারবার বাঁচাবাৰ 
মালিক মা। এ পুজো ধলরাজার পুজো। প্রতিবার পূজোতেই নরবলি 
হয়। এবাব শিশুবলিও হল। এ অঞ্চলে মাঠে এবাব সব ফসল কচি কটি 
অবস্থ।ছেই শুকিয়ে যাচ্ছে, তাই মা ঝামরিকে স্বপ্নে আদেশ দিয়েছিলেন এবাৰ 
কচি শিশু বলি চাই । ঝমরি শিশুটিকে যোগাড় করে এনেছে । তুই যদি 
আমাকে গুলি কবিস দে গুলি লাগবে ধলরাজার বুকে । তখন তুই আব 
নিস্তার পাবি না। খবরদার এ কাজ করিসনি 1” 

নীলু রায় জানিতেন তাহার বন্দুকে আর গুলি নাই। সঙ্গেও আব 
গুলি ছিল না। তিনি ভাবিতেছিলেন এ অবস্থায় কি করিবেন, বি 
করা উচিত । 

কাপালিক আবার বলিলেন-__“তোর মনে যদি আমার উপর আক্রো* 
হয়ে থাকে গুলি করে আমাকে মারতে পারবি না। তবে একটা কা 
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কবতে পারিস। মায়ের কাছে আমাকে বলি দিতে পারিস। এই খাড়া 
নে। হাড়কাঠে গল। ঢুকিয়ে দিচ্ছি, মায়ের কাছে আমাকে বলি দিয়ে দে, 
'মার মুক্তি হয়ে যাক-_শুনলে ধলরাজাও খুশী হবে ।” 

প্রকাণ্ড বক্তাক্ত খাঁড়াট৷ লইয়া তিনি নীলু রায়ের কাছে আগাইয়া 
আমিলেন। 

নীলু রায় পিছাইরা আসিলেন। বলিলেন, “না, আমি পুজাব নামে 
নানুষ খুন করি নী । তোমরা কাকে খুন কবেছ জান ?” 

“ওই দ্াড়িগওল1 লোকটাকে তো আমিই এনেছি । জঙ্গলে পথ হারিয়ে 
ফলেছিল আমকে দেখে বলল-অমি বিদেশী লোক, পথ হারিয়েছি, 
শামাকে পথ দেখিয়ে দাও । সঙ্গে করে নিয়ে এলাম, ছুনিয়ার সেরা পথটা 
দেখিয়ে দিলাম । হ] হা হা হা” 

কাপালিকেব অট্হান্তে চবিদিক কাপিয়া উঠিল। 

“কিন্তু এই ছেলেট! কার জান? ধলরাজার বন্ধু ধূর্জটিগঙ্গলের | 
ধলবাজাব অন্নবোধেই তিনি মুশিদাবাদে গেলেন, আর তোমরা তার 
এলেটাকে এনে 

হঠাৎ একট। আ্ভচীৎক।র শুনিয়া নীলু রায় থামিয়া গেলেন। দেখিলেন 
|ছতা জগদ্ধাত্রী উঠিণা দাড়াইয়াছেন। তাহার চুল আলুলায়িত, বেশবাশ 
বিশ্রস্ত। তিনি দুই হাত রঙ্থিণীর দিকে বিস্তার করিয়া চীৎকাব করিতেছেন 
_-দে চীৎকাঁব হাদয়ভেদী, সে চীৎকাব মর্মস্তরদ। নিপীড়িত নাখাত্বেব যে 
»ৎকার যুগ যুগ ধাবয়া মহাকাশকে প্রতিধ্বণিত করিয়া অবশেষে শুন্ধে 
বাইয়া গিয়ছে সেই চীৎকার সহসা যেন জগদ্ধাত্রীর হয় 1 “প খবিয়। 
এাগ্লেয়গিরির তণ্ত লাভার উধ্ব মুখী উৎক্ষেপে অন্ধকাৰ আর্কাশে উচ্ছিত 
০হব| পড়িল । সে চীৎকাঁবে সকলেই স্তস্তিত হইয়। গিয়াছিল, হয় নাই 
কবল ঝামরি। সেও চীৎকার করিতেছিল--“শুধা শুধ। ওই রক্তখাগীকে, 
শা কেন ও তোব ছেলাটা। কেড়ে লিলেক, কেন আমাকে স্বপ্ন 
দিলেক-_শুধা তুই, চীৎকার করে শুধা-_শুধা__রক্তখাগী আর কত রক্ত 
খাবেক”) 

ঝামরি ছুই হস্ত প্রসারিত করিয়া অনেকটা নাচের ভঙ্গিতে রষ্ধিণী মৃত্ডির 
দিকে আগাইয়া গেল । তাহার পর কলকণ্ঠে হাসিয়া উঠিল আবার । 
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“ও জবাব দেবেক নাই। লুকুর লুকর করে ভালবে খালি। ওব 
খ্যামতা আছে, কিন্ত বড্ড নোলা-_” 

"তুই চুপ করবি? চুপ কর শীগগির--” 

খণ্ডোবাধা ধণক দিলেন আবার । ঝামরি মুচকি হাসিয়া গা দোলাইতে 
দোলাইউতে অদ্ধকাবে অদৃশ্য হইয়া গেল । গদ্ধাত্রীও বলিয়া! পড়িলেন এবং 
তুইহাতে মুখ ট।কিয়া কাদিতে লাগিলেন । মনে মনে তিনি বলিতেছিলেন__ 
“মা রক্কিণী, তোমাকে আমি চিনতাম না। অনেক দেবদেবীর পুজা করেছি, 
কিন্ত তোনাঁব পুজা বখনও কবিনি। তাই তুমি কি আমাকে শাস্তি দিলে 
তাই কি আমাব খংগ্ব।কে কেডে নিলে তুমি ? কিন্তু শুধু খাম্বাকেই তো নাও 
নি, ০ম শক্র/াকেও তো নিয়েছ । তোমার মহিমা তোমার লীলা বোঝবাব 
মতো! বুদ্ধি নেই আমাৰ । কিন্ত আমাব বুকটা যে ফেটে যাচ্ছে মা। আমি 
কি কর্ধি-- সামি কি করি 

ঠঠাৎ নীলু বায় লক্ষ্য করিলেন কাপালিকটি অন্ধকারে অন্তুধ্ণন 
কবিধা,হ। ভত।হাব নঙ্গে যে নোবজন আসিরাছিল তাহারাঁও কেহ নাই। 
মশ।লের শিখ।গুলিও নিয়া আসিতেছে। পর্বতবেষ্টিত রঙ্কিণীব মন্দির 
ক্রেমশ£ খঞ্ধকাব হইয়া যাইতেছে । 

নালু বায় ভর পাইয়া গেলেন। জগদ্ধাত্রীকে লইয়। কি করিবেন এখন ? 
জগদ্ধ।ত্রী পাধিপান্থিক সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন না, তিনি ছুইহাতে মুখ ঢাকিযা 
কাদিরাই চলিয়।ছিলেন। নীলু বায় ভাবিলেন এখন ওই পাহাড়ী জঙ্গলে 
ঢেকা তো অনভ্তন্দ ' হঠাৎ তিনি ভাক দ্রিলেন__ঝামরি, এই ঝামরি কোথা 
গেলি ৫ই ? আমাদের ফেববার ব্যবস্থা করে দে | 

কাহাৰ৪ কোন সাডাশব্দ নাই বিব্রত হইয়া পড়িলেন শীলু রার। 
তাহাব পর শুদ্ভুত কাণ্ড হইল একটা । অন্ধকার ভেদ করিয়া পুঞ্জীভূত 
সন্ধকারের মতে] ছুহটি পালকি মাপিয়া হাজির হইল । বাহকের৷ দীর্ঘাকৃতি, 
ইহাব বেধী আর ৬2 দেখা যায় না। 

“চলেন অ।পনাখা? 

“কাথা থেকে এলে তে।মবা £? 

কোন জা নাই। 

“আ[মাদের পালকি আর ঘোড়া কোথায় আছে জান ?? 
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“জানি |” 

“সঙ্গে মশাল তো নেই । অন্ধকারে যেতে পারবে ?? 

“পারব ।” 

নীলু রায় তখন জগদ্ধাত্রীর নিকট গিয়া বলিলেন__-বৌঠান চলুন, যাই। 
পালকি যখন পাওয়া গেছে_” 

জগদ্ধাত্রী যন্ত্রগালিতবৎ একটি পালকিতে গিয়া উঠিয়া বসিলেন। নীলু 
বায় বসিলেন আর একটিতে । বাহকেরা পালকি ছুইটি সঙ্গে সঙ্গে তুলিয়া 
লইল এবং নিঃশবে দ্রেতবেগে ছুটিতে লাগিল। বনজঙ্গল ভেদ করিয়া! 
শবলীলাক্রমে ছুটিতে লাগিল তাহারা । কিছুন্দণের মধ্যেই তাহারা বড 
বাস্তায় উপস্থিত হইল । পেখনে নীলু রায়ের পালকি, ঘোড়া, লেডকজন 
সবাই তাহাদের জন্য অপেক্ষী করিতেছিল। কিন্ত আশ্চধের বিষয় তাহাদের 
নামাইয়াই পালকিবাহকগণ পাঁলকি লইয়। দ্রতপদে অন্ধকারে মিলাইয়! 
গেল। নীলু রায় তাহাদের পারিশ্রমিক দিবেন ঠিক করিয়। তাহাদের 
ডাকীড।কি করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাহাবা আর খিরিল ন]1। 

নীলু রায় জগদ্ধাত্রীকে লইয়া যখন জন সাহেবের কুঠিতে পৌছিলেন, 
তখন ভোর হইতেছে । 

জগ্ধাত্রী পালকি হইতে নাঁমিয়াই বলিলেন-_-“এখানে আমি আর একদণ 
থাকব না। আজই কলকাতায় ফিরে যাৰ । মরতে হয় সেখানেই মবব। 
শাঁপনি যাবার সব ব্যবস্থা করুন ।” 

নীলু রায় বুঁঝলেন এ কথার প্রতিবাদ করা চলিবে না । 
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জফরা গঞ্জের লাল কুগিতে ধূর্জটিমঙ্গল ঝকমাবি আর বাবাহীব থাকিবাৰ 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । সেখানে দ্রাসদাসী যানবাহন সিপাহীসান্ত্রী কিছুরই 
ভাব ছিল না। তিনি সেদিন বাড়ি ফিরিয়াই প্রথমে একটি ভালো ঘোড়া 
পাণ্ডরপ্রধানকে পাঠাইয়। দ্রিলেন। ঝকমারিই সে ঘোড়াটি চটিয়া গেল। 
ঝকমারি পুরুষের পোশাক পরিত্যাগ করে নাই। বারাহীকে হ।সিয়। 
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বলিয়াছিল-_-“আমি যুদ্ধে যাব তাঁই পুরুষ সেজেছি। শক্র নিপাত 
করব--? 

বারাহীর পাগলামী কমিয়া গিয়াছিল। শরীরও সারিয়া গিয়াছিল 
অনেক । এ পরিবর্তন কোন ওষধ প্রভাবে হয় নাই। ধূর্জটিমঙ্গল যে-ই 
তাহাকে আশ্বাস দিলেন যে কংসকে তাহার কাছে ধরিয়া আনিবেন অমনই 
তাহার রোগ সারিয়া গেল। ধূর্জটিমঙ্গলকে সে বলিল -- “দাদা, আমি কিন্ত 
ওকে খুন করব ।” 
“বেশ, তাই করিস।” 


বরাহীর স্বামী হংসেশ্বর বৃদ্ধ । বারাহীব সহিত তাহার বয়সের তফাৎ 
বিয়ালিশ বৎসর । বাবাহী ছাড়া শারও কয়েকটি পত্বী ছিল তাহার। 
বারাহী স্বামীগৃহে কখনও যায় নাই। পিতৃগৃতে ধূর্জটিমঙ্গলের নিকটই সে 
থাকিত। হংসেশ্ববই মাঝে মাঝে বারাহীব নিকট আসিতেন। একদিন 
খবর আসিল হংসেশ্বর অত্যন্ত অসুস্থ, বারাহীকে দেখিতে চান। তীাহাব 
বৈমাত্র ভ্রাতা কংসেশ্ববকে তিনি পাঠাইলেন বারাহীকে লইবার জন্য । 
বারাহী পিতৃগৃহে থাকিত বলিয়। কংসেশ্বব তাহাকে ভালো করিয়া দেখেন 
নাই। নবোস্তিননষৌবনা বূপসী বাবাহীকে দেখিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়া গেলেন। 
বারাহী দেসরেব সহিত ন্বাীগৃহে গেলেন এবং শয্যাগত বৃদ্ধ স্বামীর সেব। 
কবিতে লাগিলেন । তাহাব প্রথমা সতীন মৃতবৎসা, অতিসারে ভূগিতে- 
ছিলেন। তিনি নেগে শোকে এমন জরাজীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, 
তাহাকেও সেবা করিতে হইত বারাহীর। অন্যান্য সতীনগুলি নিজেদেব 
ছেলেমেয়ে লইয়া বিব্রত । তাহ।রাও অনেকেই অসুস্থ এবং সংসারজালায় 
ওষ্ঠাগতপ্র।ণ । রোগ্ীব মেব। কবিবার সময় ৩।হাদেব ছিল না, প্রত্থাত্তিও হিল 
না। চতুণিকেই ট্যা ভা, চতুদিকেই অশান্তি, চতুর্দিকেই কণহ কচকচি। 
বারাহীর মনে হইল যেন একটা নবকে প্রবেশ করিয়াছে। কিন্তু সে 
অভিজাত বংশের মেয়ে । এই নরকেও পে স্বামী ৬ সতীনদের সেবা 
করিতেছিল। কিন্ত তাহার জীবন ছুঃসহ করিয়া তুলিল ওই কংস। সে 
ফাঁক পাইলেই আসিয়। প্রণয় নিবেদন করিত। যেদিন সে তাহার হাত 
ধরিয়া টানিল সেদিন বারাহীর ধৈর্যচ্যুতি ঘটিল। ঠাস করিয়া তাহার 
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গালে এক চড় মারিয়া সে পতিগৃহ ত্যাগ করিল । বেহাল! অঞ্চলে শ্বশুরবাড়ি 
টল তাহার । তাহাব স্বামী হংসেশ্বব সাবর্ণচৌধুবীদেব কিরকম আত্মীয় 
ভিলেন। বারাহী বেহাল। হইতে সোজ। হাটিয়া বাপেব বাডি স্তুৃতানুমিতে 
ফবিয়া আপাছিল। অনুনয় কবিতে করিতে কংস কিছুদূর তাহাব অন্রসরণও 
কবিয়াছিল। কিন্তু বারাহীকে ফিবাইতে পাবে নাই । বাঁবাহী বলিয়াছিল, 
রঃ যদি বাড়াবাডি কর ডেকে লোক জড কবব। কংস আর অগ্রসব 
তে সাহস পায় নাই। সেকালে পথঘাট ভালে ছিল না, অনেক 
'হায়গাষ বনজঙ্গল ছিল, যানবাহন সুলভ হিল না। বাবাহী পদব্রজেই 
শব্ান্টিতে আসিয়া উপস্থিত হইল । আসিবাই শুনিল চাবিদিকে পালা রব 
'ভঠিঘাছে। টালা দিয়া নবাবেব ফৌজ নাকি আগাইয়া আসিতেছে । 
ধূর্ণটিমঙ্গন বলিলেন এখন বাঁড়িতে থাঁকা ঠিক নয়, চন আমবা জঙ্গলে ঢুকে 
ঠাত্ববক্ষা করি। দুবে ফৌজদের চীৎকাব শৌনা গেল। ধুর্তটিমঙ্গল ও 
নকনাবি দ্রতপদে জঙ্গলেব দিকে ছুটিয়। চলিয়া গেলেন ৷ বাঁবাহী চুদিয়া 
ভণতে উঠিষ। পড়িল । চিলেকোঠাৰ একটা ঘবে বিছানা গাদা করা ছিল । 
"-প খিল দিপা সেই বিছ্বানাব মধ্যে লুকাইয়া রহিল বাবাতী। সমস্তদিন 
'নাইযা বহিল । নবাবেৰ সৈন্ত বাঁডিতে টুকিয়ী ধুর্জটিমঙ্গলের দুই পত্বী আব 
'ব ভগ্ীগণকে লুঠন করিয়। লইয়! গেল । চিলেকোঠার ঘবে বসিয়া তাহাঁদেব 
»৩ হাহাক।ব শুনিল বারাহী। কিছু কদিতে পাবিল শা, দ্ুক দুক হৃদয়ে 
ন্য। রহিল কেবল ৷ সমস্ত দিন কাটিল, সমস্ত রাত কাটিল। ক্ষুধাতফ্জায় 
এত হইযা অবশেবে সে চিলে।কোঠাব দ্বাব খুলিয়া বাহিব হইল । 
কর্পতণ সিঁড়ি দিয়া নাশিয়া দেখিল লুখনের চিহ্ন চাবিদকে। ১. নাই । 
দসী চাকরবাও পালাইয়া গিয়াছে । উঠানে কুপ ছিল, কংদেব ধাবে দড়ি 
ধা একট। ছোট বালতি ছিল । বাবাহী উঠানে নামিয়া ব্তি 
'৭1ায় নামাইয়া জল তুলিতেছিল । তৃষ্ঠায় ছাতি ফাটিয়া যাইতেছিল 
তাহার । 
“এ কি, তুমি এখনও এখানে আছ ?” 
বারাহী চমক।ইয়া উঠিল। দেখিল খিড়কি দরজায় কংস দী়াইয়! 
গাছে। তাহার সবাঙ্গ যেন জমিয়া গেল। প্রস্তরমৃতিবৎ দাঁড়াইয়া রহিল 
ন।॥ কংস হাসিয়া বলিল--“ভয় কি, আমি যখন এসে গেছি, তখন 
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তোমাকে ভালো জায়গায় নিয়ে যাব । সেখানে আর কোন ভয় থাকবে না । 
দাড়াও একটা পালকি নিয়ে আসি ।” ৃ 
কংস চলিয়া গেল। বাবাহী জল তুলিয়া! বালতিতে মুখ লাগাইয়াইসট 
খানিকট। জল খাইয়া ফেলিল। তাহাব পার আবাব চিলেকোঠায় উঠি 
খিল দিয়া বসিয়া বহিল। অনেকক্ষণ বসিয়া রহিল। কাহারও কোন 
সাডাশব্দ নাই । অনেকক্ষণ পরে শব্দ পাওয়া গেল। একাধিক পদশব্দ ৃ 
সিডি দিয়া শব্দ ছাদে উঠিল । তাহাব পর চিলেকোঠার দবজায় ঘ৷ পড়িল । 
“কপাট খোল । আমি এসে গেছি - 
বারাহী কপাট খুলিল না। তাহাব পব পদাঘাতেব পর পদাঘ।ু 
পড়িতে লাগিল কপাটের উপব। জীর্ণ কপাট সে প্রচণ্ড আঘাত সহ কবিশ্ছ 
পারিল না। ভাঙিয়া গেল। ভিতবে প্রবেশ কবিল ছুইজন মুসলম।' ৃ 
ফৌজি সিপাহী । ছুইজনেবই কষকষে কালো! দাডি, কাধে বন্দুক চুঁ 
তাহাদের পিছনে কংস, মুখে অদ্ভুত একটা! কুটিল হাসি। ৃ 
সিপাহী দুইটি ঘবে ঢুকিয়াই কোন ভূমিকা না করিয়া বারাহীকে ধৰি 
ফেলিল এবং টানিতে টাঁনিতে নীচে লইয়া গেল। ৃ 
কংস বলিল--“যে চডটা মেবেছিলে সেটা স্থুদশ্ুদ্ধ শোধ করে দিলাম 
তাহার পর সিপাহীদেৰ দিকে চাহিয়া বলিল__“আরও ছুই একটু 
বাড়িতে খবন্থুবৎ লেড়কী আছে তাহাদের সন্ধানও আপনাদের দিন ছু 
আমার সঙ্গে আন্মুন |” 
ক্ষেপে ইহাই কংসেৰ ইতিহাস । 







ধূর্ভটিমঙ্ল কংসেব খোঁজে উমি&ঠাদেব জমাদার জগন্নাথকে কলিকাভ" 
পাঠাইয়াছিলেন। মৈনি বিবির মীধ্যমে জগন্নাথেব সহিত তাহার যোগাযো? 
ঘটিয়াছিল। মহম্মদী বেগও তাহার নিকট আসা যাওয়া করিতেছিল। 
বুঝিতে পারিয়াছিল ধূর্জটিমঙ্গল মালদাঁব লোক, ভাল করিয়া খিদমত কবি 
পাঁবিলে তাহার কিসমত ফিরিয়া যাইবে । সে যুগে সকলেই নিজের নিছে 
কিসমত ফিরাইতে ব্যগ্র থাকিত। অর্থের বিনিময়ে হীনকর্স করিতেও কে 
পশ্চাৎপদ হইত না। স্বয়ং নবাব সিরাজউদ্দৌলাই অর্থে জন্য তাহ 
আপন মাসী ঘসেটি বেগমেব মতিঝিল লুণ্ঠন করিয়াছিলেন, রাজবল্লভকে 
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করিয়াছিলেন, জগৎশেঠকে অপমান করিয়াছিলেন, বিদেশী বণিকদের নিকট 
হইতে নানাছলে নজরানা৷ ও জরিমানা আদায় করিয়াছিলেন। সেকালে 
টাকার লোভ সংবরণ করিতে পারিতেন এমন লোকের সংখ্য। বড় বেশী ছিল 
না। ইতর-ভব্র হিন্দু-মুসলমান সকলেই টাকার গন্ধ পাইলে নীতি-ধর্ম 
বিসর্জন দিতে ইতস্তত: করিতেন না। টাকা, মেয়েমান্ুষ এবং নবাব 
সরকারের দাক্ষিণ্যলাভ এই তিনটিকে কেন্দ্র করিয়াই নাগরিক জীবন আবন্তিত 
হইত, রাজনীতিও এই তিনটি চক্রে চক্রায়িত হইত। অধিকাংশ যড়যন্ত্রের 
মূলে ছিল এই তিনটি জিনিসই । 

মহম্মদ্রী বেগ আসিয়া! ধূর্জটিমঙগলকে জানাইলেন--“আসফ আলী এখন 
মুশিদাবাদেই আছেন। তিনি ফৌজে কাজ করেন।” 

“উৰ বাড়ি কি এখানেই ?) 

“না । তিনি এলাহাবাদেব লোক । এখানে নোকরি করেন ।” 

“কোথায় থাকেন ?” 

“থাকেন নাজম। বিবির বাড়িতে ।” 

“তার পরিবার এখানে নেই %। 

“না। তারা সব এলাহাবাদে |” 

এই খবরটি সরবরাহ কবর জন্য ধূর্জটিমঙ্গল তাহাকে অনেক শুশুক্রিয়া। 
দিলেন। তাহার পর আর একটি প্রশ্ন করিলেন। 

“উজির আহমদের কোনও খবর পেলেন না?” 

“তিনি এখানে নেই । খবর পেলাম রাজমহলে ফৌজি দবকারে গেছেন ! 
কিছুদিন এখন ওইখানেই থাকবেন। জনাব মীরজাফর লাহেবের ভাই 
জনাব মীরদ।উদ ওখানে ফৌজদার এখন ।৮ 

ূর্জটিমঙ্গল আবার তাহাকে 'শুক্রিয়া” দিয়া ছোট একটি রেশমের থলি 
উপহার দিলেন। থলির ভিতর পঞ্চাশটি মোহর ছিল। 

মহন্মদী বেগ সেলাম করিলেন । 

“আমফষ আলীর সঙ্গে দেখ করবেন কি? যদি যান আমি নিয়ে 
যেতে পারি ৮ 

“যদি যাই খবর পাঠাব আপনাকে 1” 

অভিবাদন করিয়া মহম্মদী বেগু চলিয়া গেলেন। 
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ধূর্জটিমঙগল ভ্রকুপ্চিত করিয়৷ রহিলেন খানিকক্ষণ। আসফ আলির 
আদেশে তাহার কলিকাতার ঘরবাড়ি পুডিয়াছে এ খবর্‌ যেদিন তিনি মীব 
মহম্মদের নিকট পাইয়াছিলেন সেইদিনই তিনি স্থির করিয়াছিলেন আসফ 
আলিকে এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত প্রাণ দিয়া করিতে হইবে। কিন্তু হত্যাট। 
তিনি নিজে করিতে চান না, কোন গুণ্ড।কে দিয়া করাইতে চান । খবৰ 
লইয়া তিনি জানিয়াছেন যে, মহল্মদী বেগ একজন নাঁমী গুণ্ডা । নবাবেৰ 
আশ্রয়ে বাস করে । অর্থেব বিনিময়ে খুন রাহ্বাজানি করাই নাকি তাহার 
পেশী । কিন্তু এই পেশাদার গুগ্ডাকে হঠাঁৎ বিশ্বাস করা উচিত কি? 
ধূর্জটিমঙ্গল স্থির করিলেন বন্ধু মাণিক্যপ্রধানের সহিত এ বিষয়ে আল।প 
কবিবেন। পাগুব প্রধানের জ্যেষ্ঠ পুত্র মাণিক্য প্রধানের সহিত তীাহাব 
বন্ধুত্ব আছে। সে বিশ্বাসযোগ্য লোকও বটে। তাহাকে প্রত্যহ তে। 
তাহাদের বাড়ি যাইতেই হয়। কিন্ত মাণিক্যের সহিত তাহার বড় একট 
দেখা হয় নী। সে বাহিরে বাহিরেই বেশীর ভাগ সনয় থাকে । মা? 
সরকারে ইংরেজদের প্রতিনিধি ওয়াট্সের সহিত তাহার নাকি বড়ই হ্থন্ঠতা ! 
সেদিন ভাগাক্রমে তাহার সহিত দেখা হইয়! গেল। মণিক্ রূপবান 
লোক । ছিপছিপে লম্বা, গৌববর্ণ, মাথায় বাঁবরি চুল, চক্ষু ছুইট স্বপ্নময়, সরু 
গৌঁফঞোডা কে যেন ঠোঁটেব উপর আকিয়। দিয়াছে । পরিধানে জরিদাণ 
ঘু্টি দেওয়া সাদ! পার্জাবি, টিলা পায়জামা । পায়ে মখমলের আগ্রাই 
ন।গরা, বা হাতে তর্জনীব উপব একটা পে।ষা হরবোলা পখী। পাখা, 
একটি পা কালো রেশমেন ডোবা দিয় বাঁধা, ডে।বাটি তাহাব দক্ষিণ স্বন্ধে" 
উপর নিবদ্ধ। মাণিক্য প্রধানের নিজের একটি তাঞঙ্জান আচ, সেই 
তাঞ্জামেই তিনি সর্বত্র যাতায়াত করেন । ধূর্জটিনঙ্গল যখন গেলেন তখন 
মাণিক্যেব তাঞ্জামটি রাস্তায় দীড়াইয়।ছিল। ধুর্জটিনঙ্গল অন্রম[ন করিলেন 
মূণিক্য বাঁড়ীতেই আছে । বৈঠকখানায় কিন্ত তাহাকে দেখিতে পাইলেন 
না! বৈঠকখান।র বিস্তত ফরাসে তাকিয়া ঠেস দিয়া পাণ্ব প্রধান 
বসিয়াছিলেন। তিনি তাহাকে পোচ্ছাসে সংবর্ধনা করিলেন। 

“এস, এস, এদ। আজ মাণিক নতুন ঘুগনি এনেছে, তাতেই তব 
হয়ে আছি” 

“কি রকম ঘুগনি ?” 
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“ফরাসী ঘুগনি । ইয়োরোপে ইংরেজদের সঙ্গে ফরাসীদের যুদ্ধ বেধেছে | 
এদেশের ইংবেজরাঁও ফরাসীদের এদেশ থেকে উৎখাত করতে চায়। 
ইংবেজদেব সঙ্গে নবাবের সন্ধি হয়েছে। ইংরেজরা নবাবকে বলছে তুমি 
গামাদের মিত্র, স্বুতবাঁং আমাদের শক্র তোমাবও শক্ত । তুমি তোমার রাজন 
কে ফবাসীদের তড়েয়ে দাও | কিন্তু নবাব মনঃস্থিব করতে পারছেন না, 
ঢালৌকোয় পা দিয়ে দাটিয়ে আছেন । তিনি মনে ননে বুঝতে পাবছেন 
গবাই তাব উপব চটা। লীবজাফব, জগৎশেঠ, উনির্টাদ, ইয়ারলতিফ, 
রর্লতবাঁম এমন কি ভগলীব ফৌজদাব নশ্রকুঘাৰ রায় সবাই দুমুখো সাপ হয়ে 
সো অ।ছেন। বাজা মাণিকচটাদও একটি অগ্রিগর্ভ পর্বত হয়ে আছেন । 
শবাপ তাকে কয়েদ করেছি,লন, দশলাখ টাকা জরিমানা হিয়ে সে মুক্তি 
পবেকহ। সে এখন তলে তলে নবাবেব পিকদ্ধে ইন্ধন যোগ।চ্ছে ক্লাইভের 
[ব।/ব গিয়ে। নবাব ভাবছেন ফব।সীবা ভামার আহার আছে 
কাশি বাজাব কু?ব লা সাহেব আমর বন্ধুলোক। যুদ্ধেও তরা ইংরেজদের 
চেয়ে কম পট নন--ত।দেব ৮ট।নো। কি উচিত? এদকে মাণিক আজ খবর 
এনেছে কণক।তা থেকে গ্যাডমিবল ওয়াটসন শ্যায়সা কড়া এক চিঠি 
'নখেছে নখাবকে ঘে তাব চক্ষু নাকি চড়কগ।ছ হরে গেছে । ওয়াটসন 
'উঞিগেঞ্জি লোক নয, কোম্পানিব চাকরও নয়, পে কুইনের প্রতিনিধি, 
কীইভকেও পাপ্ডি দের। ইংরেজদের বুদ্ধ জাহাজের দিক সে। সে 
ননান লিখেছে- আপনি যর্দি ফরাপীর বিরুদ্ধে আম।দেব সাহা না 
নব্ে ভাতলে ভাঁপন।ব বাঙ্গতে এমন আগুন জালিয়ে দেব যে এনস্ত গঙ্গ।র 
গল ঢেলেও সে আগুন নেভাতে পারবেন না নবাপের আ 9 আতঙ্ক 
বাহমদ শা আব্দালী। সে দিল্লী লুঠ করেছে কিছুদিন মাগে। গুজব 
ছড়িয়েছিল সে বাংলাও নাকি লুঠ করবে। ভয়ে তউস্থ হয়েছিলেন সিরাজ। 
কিন্ত এখন শোনা যাচ্ছে গে দিল্লী থেকে দেশে ফিবে যাচ্ছে । এখানে আর 
গসবে না। তাই নবাবের আতঙ্ক কমেছে একটু । আর একট! খবরও 
এনেছে মাণিক। ক্লাইভ নাকি স্থলপথে সসৈন্তে যাত্রা করেছেন চন্দননগর 
গক্রমণ করবেন বলো । তিনি বরানগরের কাছ বরাবর গঙ্গ পার হয়ে 
চন্দননগরের পাশে গেরিটির বাগানে তাবু গেড়েছেন। নন্দকুমার ওখানকার 
ফৌজদার। তার বাধা দেওয়া উচিত ছিস ক্লাইভকে ৷ কিন্তু তিনি চুপটি 
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করে, বদে আছেন । সব তলে তলে সড়, বুঝলে? ঘুগনি কিন্তু মজাদার । 
হ্যা, তুমি কাল চন্দ্রপুলি খেয়ে যাওনি বলে বুড়ী রেগে টং হয়ে গেছে, আজ 
খেয়ে যেও। তোমার জন্যে রাখা আছে ।? 

“মাণিক কোথা %? 

“ভিতরে আছে । ০টি" নিয়ে ব্যস্ত আছে বোধহয়” 

“সে আবার কি ৮ | 

“ওয়াট্‌স্‌ সাহেব ওকে কালো কালো শুকনে। পাত! দিয়েছে কিছু । 
গরম জলে ভিজিয়ে তারপর ছেঁকে ছুধ আর চিনি মিশিয়ে খেতে হয় । 
মাণিকবাবু শৌখিন মানুষ তো, ওইসব নিয়ে থাকতে ভালবাসেন 

ধর্জটিমঙগল সোজা অন্দরমহলে চলিয়া গেলেন। বিরাট অন্দরমহল । 
প্রত্যেক ছেলের জন্যই একটা করিয়া মহল। ধূর্জটিমজল মাণিক্য প্রধানের 
মহলে গিয়! ঢুকিলেন | 

“আরে, আরে ধুজু যে। তুমি এসেছ শুনেছি, কিন্তু তোমার দেখাই 
পাইনি। অথচ তুমি রোজ আঁস-_-” 

“বহু ভাগ্য না হলে মাণিক্যের নাগাল পাওয়া যাঁয় নী 1” 

“ধূর্জটির নাগাল পাওয়া তো আরও ভাগ্যের কথা” 

জড়াইয়। ধরিলেন তিনি ধূর্জটিমঙ্গলকে । 

তাহার হরবোল। পাখীট! নিকটেই একট দ্রাড়ে ছিল, সে স্ুুমিষ্ত একট! 
শিস দিল। 

ধূর্জটিমঙ্গল বলিলেন--“শুনল'ম তুমি “টি? নিয়ে ব্যস্ত আছ” 

ন্ট্যা, একটা নতুন জিনিস দিয়েছে ওয়াট স্‌ সাহেব । খাবে?” 

“না এখন থাক । মা আমার জন্যে চন্দ্রপুলি রেখেছেন শুনলাম, সেটা 
খেতেই হবে । টি পরে খাব। তোমার সঙ্গে আমার একটা গোপন 
পরামর্শ আছে। শুধু গোপন নয় জরুরিও। কখন তোমার সময় হবে ?” 

“সময়ের অভাব কি, আমি তে। কারো চাকরি করি না।” 

হরবোলা পাখী করুণকণ্ঠে বলিয়া! উঠিল, “ফটি-_-ক জল”, “ফটি-_-ক জল? 
তাহার পরই বুলবুলের স্বরে বলিল-_কুষ্ট প্রিয়” তাহার পরই আবার ফিডের 
মতো-_মেকি কি, মেকি কি। 

“চুপ কর ফক্কোড় কোথাকার !”, 
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পাখীকে ধমক দিলেন মাণিক্য প্রধান । পাহীটা! সঙ্গে সঙ্গে দাড় হইতে 
উডভিয়া আসিয়া তীহার কাঁধে বলিয়া বলিল--“বউ কথা কও? । 

“কি ছষ্ট দেখেছ-_” 

“চমৎকার হরবোলাটি, সাধারণতঃ লোকে বুলবুল পোৌঁষে, তুমি এ 
হরবোৌলা পেলে কোথায় ?” 

মাণিক্য এদিক ওদিক চাহিয়া দ্রেখিলেন। তাহার পর নিম্ন কে 
বলিলেন, “নাজম। উপহার দিয়েছে ।” 

“নাজমা? যার কাছে আসফ আলি থাকে ? 

মাণিক্য আরও নিয়কণ্ঠে বলিলেন__“আসফ আলি ওর ভরণপোষণ 
করে, আমি করি চরণতোবণ । চুপ, এ আলোচনা এখানে নয়। এখানে 
গোপন কথা বলা যায় না। কি গোপন পরামর্শ করবে বলছিলে ? তুমিও 
জুটিযেছ নাকি কাউকে-_” 

“আমার তো মৈনি আছেই । ন1 সে সব কথা নয়, অন্য কথা 1” 

“খুব গোপনীয় ?” 

“খুব গোপনীয় ৮ 

“তাহলে এখানে নয়। তোমার বাসায় চল। জাফরাগঞ্জে লাল 
কুঠিটাতে আছে ত? 

“হ্যা 1” 

“কে আছে সেখানে ?” 

“ঝকমারি আর বারাহী। মনে আছে ওদের ?” 

“মনে আছে বোধহয় । মন তো! ভাই এইটুকু, আর মনে ন।খব।র মতে 
জিনিস রাশি রাশি । সব আটে না তাই। তারা কি যুবতী হয়েছে ?” 

“বারাহীর তো বিয়েই হয়ে গেছে অনেকদিন আগে । আর ঝকমারি 
বিয়ে করেনি । পুরুষের পোষাক পরে" থাকে, বলে লড়াই করব। আমার 
ঠাকুর্দীর ভ'কাত বন্ধু ভোজপুরী ঝঞ্ার সিংয়ের দৌহিত্রী।” 

“তোমার বাসায় ফাক। ঘর নিশ্চয় পাওয়া যাবে একটা ?” 

“তা যাবে ।” 

“তাহলে তোমার বাসাতেই যাওয়। যাক চল।” 

“বেশ । আমি মায়ের সঙ্গে দেখ। করে” আসি তাহলে ।” 
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মায়ের মহল একেবারে আলাদা । সেখানে উঠানেই শ্বেত-প্রস্তর নিসিৎ 
একটি শিবমন্দিব । সেই মন্দিবটিকে ঘিরিয়! একটি চকমিলানে। ছোট বাড়ি 
নীচে প্রশস্ত দালানে নাতি-নাতনী পৌত্র-পৌত্রীর দল খাইতে বসিয়াছে 
কনিষ্ঠ বধুটি পবিবেশন কবিতেছেন । দালানের মাঝখানে একটি উচ্চাসনে 
বনসয়া আছেন মা। তিনি খাওবাব তদাবক করিতেছেন । ধূর্জটিমঙ্গল গিয় 
ভাহাকে প্রণান কবিতেই তিনি ভৎপন।ব স্ুবে বলিয়া উাঠিলেন--“তুই কাচ 
না খেয়ে পাঁপিয়ে গেলি যে বড়। তুই চন্দ্রপুলি ভালোবাসিস বলে” কাল 
(তোব জন্তেই চন্দ্রপুলি কবেছিলাঁম, আব তুই না খেয়েই চলে গেলি ?”? 

“দিন, এখন খাব ।” 

“বৌমা, ধুজুকে এই খানেই একট] ঠাই কবে দাও ।” 

ধুর্জটিমঙ্গলকে দেখিয়।ই খধুটি মাথায় ঘেমটা টানিয়া দিয়াছিল 
শ।শুডীব আদেশে সে একটি কাপেটেব আসন বিছা ইয়া দিল। 

“বপোব থালায় ওব জন্তে পাঁচগণ্ড! চন্দ্রপুলি আলাঁদ। বেখে দিয়েছি 
বাবকোস ঢাকা জছে। সেইটে নিয়ে এস। পায়েসও দাও একনাটি 
আব বাগান থেকে যে কেঠিতুব আম এসেছে তাই দাও গোটাকতক 
ভালা বেগমপসন্দ যদি থাকে তাও এনো-” 

ধর্জটিমঙ্গল একটু প্রতিবাদ কবিতে গেলেন_“মা এখন অত--” 

ধমখা ইয়া উঠিলেন মা। 

“কথাটি বলতে পাবে না। এনন কিছু বেশী দিচ্ছি না।” 

ূর্জটিমঙ্গল আব প্রতিবাদ কবিলেন না। 

একটু পৰে বধুণ্ট কুড়িটি চন্দ্রপুলি, এক জামবাটি পায়েস, পাচটি কোহিতুন 
এবং পাঁচটি বেগমপসন্দ আম তাহাব সামনে সাজাইয়! দিল। ধূর্জটি নীববে 
খ।ইতে আক্ন্ত কবিলেন এবং কিছুক্ষণেব মধ্যে সেগুলি শেষ কবিয়া ফেলিলেন। 

“চদ্রেগুলি কেমন লাগল £” 

ধৃর্জটিনঙ্গল সংক্ষেপে বলিলেন-_এঅস্বত ।৮ 


নণিক্যপ্রধান এবং ধূর্জটিমঙ্গল জাফরাগঞ্জেব বাসায় একটি নিজন ঘবে 
বসিয়াই আলাপ করিতেছিলেন । সমস্ত শুনিয়া মাণিক্যপ্রধান বলিলেন-_ 
“তুমি আসফ আলিকে হত্যা করবেই ঠিক করেছ ? 
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“কেন, তোমার আপত্তি আছে ? 

“মামার আপপ্ডি থাকবে কেন! কি আশ্চর্য, সৎকার্ষে আমি আপত্তি 
কবিছি কখনও ?” 

হরবোলটা তাহার হাতের উপর বসিযাছিল। মাণিকা তাহাকে প্রশ্ন 
কবিলেন--“আমি সৎকাজে কখনও আপত্তি করি ?” 

হববে।ল। উত্তর দিল-“রামঃ রামঃ রাঁমঃ1৮ 

মীণিক্যপ্রধান বলিলেন--“পাগীকে মবশ্যই শান্তি দিতে ভবে । জানি 
»খছি ছবি দিয়ে হত্ট্যা করবে, না প্রডিয়ে মারবে 

প্পুডিয়ে মাবার অনেক ঝঞ্চাট । আমি লোক লাগিয়ে হত্যা করতে চাই 
ণবং হতা। কববাব আগে তাকে জানিয়ে দিতে চাই কেন তাকে হত্য। কৰা 
'ল | সহম্মদী বেগ লোকটাকে কাজে ল।গাঁব কিন। সেঈটেই জানতে চাই । 

“গুপ্তা হিসাবে ভাল । কাজ ঠিক হাসিল কবে দ্েবে। কিন্তু খুব 
“শ্বাসযোগ্য নয় । আব কানো কাছে ট।কা খেয়ে তোমার নামট। প্রকাশ 
+৮ন? দেবে হয়তো । তার চেয়ে এক কাজ কৃর- 

পরি? 

ইবে্জদের সঙ্গে ফরামীদের যুদ্ধ বেধেছে চন্দননগবে । কগাসীদেব 
'গায্য করশীর জন্য নবাব কিছু সৈম্া মোতায়েন রাখতে বলেছ্ছেন নন্দকুমারকে। 

পফ আলি সেই সৈন্তদলে থাকবে । ইংরেজদের দলেও দেশী সিপাহা 
এনেক মাছে। সেই সিপাহীদেব নধ্যে আছে চক্রধব কপাট । যেননি 
.চাখান তেমনি নিঠুর । তাকে শামি হাত করতে পারি। পঞ্কাশটা কিংবা 
(ডলের একশ'টা নোহব কবলাঁলে সে সোজা গিয়ে আপফ ড। পু শন কবে 
(সবে । সবাই জানবে ভাসফ অ।লি যুদ্ধে মানা গেলচ্চ 

“কিন্ত আন তাকে জানাতে চাই যে আণি তাকে তার প।পেব জন্য 
গৃহ্যদণ্ড দিচ্ছি ।” 

“তাহলে একটা চিঠি লিখে ফেল । লেখ-জনাব আসফ মালি খা 
?মি আমাদের ঘর পুড়িয়ে যে পাপ করেছ, তার জন্যে আমি তোনাকে 
শক্তি দেব। মৃত্যুর জন্ প্রস্তুত হ'য়ে থাক ।' নীচে কোন নান দেবার 
দবকার নেই। এ চিঠি আমি আসফ আলির কাঁছে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা! 
করতে পারি ।” 
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“আমি এক্ষুনি লিখে দিচ্ছি ।” 

“কিন্তু তোমার না লেখাই ভালো । আর কাউকে দিয়ে লেখাও ।” 

ধৃজটিমজল বলিলেন-_“এ বাড়িতে আমি ছাড়া ফাসি কেউ জানে না। 
নীলু জানত। কিস্ত সে তো এখানে নেই ।» 

“উদৃতে লিখলেও চলবে__” 

“ঝকমারি উদ্ছজানে। বাবা ছেলেবেলায় ওকে উর্ঘ শিখিয়েছিলেন 1” 

“কিন্ত ঝকমারি মেয়েছেলে, তাকে বিশ্বাস করবে ? 

“আমার যাতে অনিষ্ট হয় সে এমন কিছু কখনও করবে না 1 

'কুর্র্র্র্__1” 

একটা অদ্ভুত তীক্ষ্ম শব্দ করিয়া হববোলা মাণিক্যপ্রধানেৰ স্কন্ধে আবোহণ 
করিল। 

মাণিক্যপ্রধান হাসিয়া বলিলেন--”“এর মানে ওর ক্ষিধে পেয়েছে। 
আমাকে বাঁড়ি যেতে হবে__ 

“কি খায় ও? এখানেই ওর খাবার দিচ্ছি--১ 

“ওর খাবার তুমি দিতে পারবে নাঁ। ও খায় মাকড়শা, উচ্চিংড়ে, মধু আব 
পেস্তা কিসমিস । ওর চাকর ভেডুয়া ওর খানা তৈরী করে। তুমি ডাক না 
না ঝকমারিকে । তাকে দিয়ে আমি চিঠিট। লিখিয়ে নিয়ে চলে” যাই” 

ডাকিতেই ঝকমারি আসিল । সে পাশের ঘরেই ছিল । পুরুষের বেশেই 
ছিল সে। পাপ্রাবি ও চুস্ত পাজামা পরিয়া চমৎকার দেখা ইতেছিল তাহাকে ' 

মাণিক্য হাসিয়া বলিলেন_- “পুরুষ বেশে চমতকার দেখাচ্ছে তোমাকে । 
ধুজু বলছিল তুমি নাকি লড়াইয়ে যেতে চাও ?” 

ঝকমারি সাগ্রহে বলিল--হ্য। চাই । আমি নবাবদের বিরুদ্ধে লড়ব । 
ব্যবস্থা করে' দিতে পারেন ?” 

“তা পারি। আমার দূর সম্পর্কের ভাই বলে পরিচয় দিলে ওয়াট 
তোমাকে ন্ুপারিস করে কালা ফৌজে ভরতি করিয়ে দিতে পারে । বলব 
তাকে ?” 

“হ্যা, বলুন বলুন” 

ধর্জটিমঙ্গল মৃদু হাসিতে লাগিলেন । 

“উর লিখতে জান ?” 
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“জানি_-” 

“তাললে এই চিঠিটা নকল করে আন দেখি । ধুজু চিঠিটা লিখে 
ফেল তুমি ।” 

ূর্জটিমঙ্গল উঠিয়া পাশের ঘবে গেলেন এবং চিঠিটা লিখিযা লইয়া 
আঁসিলেন । 

“এইটে নকল কবে' আন তুমি-_” 

ঝকমাবি একটু অবাক হইয়া গেল। কিন্তু কোন প্রশ্ন করিল না! 
চিঠিটা লইয়া পাশেব ঘরে গেল এবং নকল করিয়া আনিল। 

হরবোলা আবার বলিল-_কুর্র্র্র-। 

“এর ক্ষিধে পেয়েছে । আমি এখন উঠি । পরে আসব” 

“আমাকে ফৌজে ঢ.কিয়ে দেবেন ছি 

ঝকমারি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল আবার । 

“ধুজু যদি রাজী হয়, চেষ্টা করতে পারি !” 

ধূজটিমজল হাপিয়া উত্তর দিলেন-_-“পাগল নাকি 1” 

মাণিক্যপ্রধান বলিলেন--“মাচ্ছ' দুধের স্বাদ ঘোলে মেটাঁও তাহলে । 
আমি তোমাকে একটা ফৌজি পোশাক পাঠিয়ে দিচ্ছি। সেইটে পরে' 
বাড়িতেই ঘোরাফেরা কব। পোশাক আমার বাড়িতেই আছে, এখনি 
পাঠিয়ে দিচ্ছি” 

হরবোল। আবার বলিল- কুর্র্র্র্‌ 

“যাচ্ছি যাচ্ছি, চল । ক্ষিদে পেলে একদণ্ড তিষ্ঠতে দেবে না কোথাও 1” 

মাঁণিক্যপ্রধ।ন চলিয়। গেলেন । 

ঝকমারি সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাস! করিল--“আসফ আালি নামটা যেন শোনা 
শোন। মনে হচ্ছে ।” 

“হ্যা আসবার সময় জঙ্গলে মীর মহন্মদের কাছে শুনেছিলাম এ লোকট।! 
আমাদের ঘরবাড়িতে আগুন দিয়েছিল । একে শাস্তি দেব।” 

“আমাকে যুদ্ধে যেতে দাও, আমিই ওকে শাস্তি দেব।' 

“এই তুচ্ছ কাজেব জন্য তোমাকে এত বড় সর্বনাশের ভিতব পাঠাতে 
পারি না।” 


“আমিও তো তুচ্ছ। আমি তোমার জীবনে বাধা একটা । আমি 
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তো তোমাদের কোনও কাজেই লাগিনি। এই কাজটি করতে দাও 
আমকে | 

“না, তুমি পবিত্র মহিমময়ী তোমাকে দিয়ে আমি নরহত্যা করাতে 
পারি না 1” 

“ম! কালীও তো নারী, তিনি তো” 

“তিনি দেবতা, তুমি মানুষ । তফাত অনেক । আসক খা মরবে, কিন 
তাব সঙ্গে তোমাকেও মরতে দিতে পারি না ।” 

“স্লাসফ খাঁকে মারবার অধিকাধ হ"মারই আছে। প্রথম যেদিন সেই 
শন্ধকাব গুহায় ওই নামটা শুনেছিলাম সেইদিনই যেন আমার মনের অন্ধকা? 
গুহ|য় একটা সাড়া জেগেছিল । তখন বুঝতে পারিনি এখন পাচ্ছি। 
এখন নেই খুদ্ধক্ষেত্রটা দেখতে পাচ্ছি আঁমি--), 

ঝকমাবি সাগনেব আসনটায় বসিয়া বিস্ষ।(রিত নেত্রে চাহিয়া বহিল। 
তাহার পর ছুলিতে লাগিল ধীরে ধীরে । 

“আমি দেখতে পাচ্ছি । শমি দেখতে পাচ্ছি বানী ছুর্গাবতীকে। 
বাঁজপুত চন্দেল বংশেব উজ্জল মহিমা, মাহোবারাঁজের বাঁৰ কন্যা, 
গড়মণ্ডলাধিপতিন মহাঁরানী ছুর্গীবতীকে দেখতে পাচ্ছি আনি । আমিই 
ছর্গীবতী। আমি বিধবা হয়েছি । স্বামী চারবছর আগে মাবা গেছেন । 
আমব রাজ্য আক্রমণ কবেছেন সম্রাট আকবর । অনেক সৈন্য নিয়ে এসেছে 
সেনাপতি আসফ খা। আমি হাতীর পিঠে চড়ে? সেনা পরিচালনা করি 
তার বিঞুদ্ধে। হঠাৎ ছুটে তীব লাগণ আমার মুখে । একটা তীব শাম 
চোখে বিধল। এই দেখে আমার সৈম্তর। ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাতে লাগল। 
আমি পার বার ডাক দিলাম সবাইকে ফেরো, ফেরো, ফেরো তোনবা। 
কেউ ফিরল না । নিরুপায় হ'য়ে মাহছুতের হাত থেকে ছোেরা নিবে 
আত্মহত্যা কবল।ম তখন। আসফ খাঁর সৈন্ত গড়মগ্ডল অধিকার করল, 
কিন্ত আমাকে অধিকার করতে পাবল না। সেই আঁসফ খা আবার 
আমাদের ঘর পুডিয়েছে, এবার তাকে আমিই শাস্তি দেব। আমিই 
শাস্তি দেব_-? 

ঝকম[রি অন্ঞান হইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল। 

ধূর্জটিমঙ্গল তাহ।কে তুলিয়া বিছান।য় শোওয়া ইয়। দিলেন । 
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ঝকমারি সমস্ত দিন অজ্ঞান হইয়াই রহিল। অজ্ঞান অবস্থায় বিড়বিড় 
করিয়া কি যে বলিতে লাগিল তাহা কেহ বুঝিতে পারিল না। কারণ ষে 
ভাষায় সে বলিতেছিল সে ভাঁষ! বাংল! ভাষা! নয় । ইহ! দেখিয়া বারাহীর ও 
কেমন যেন মাথা খারাপ হইয়া গেল । সে চীৎকার করিহা বছ্িতে ল(গিল-_ 
নব মর মর, মরে শাস্তি পা। এদেশে মেয়েমানষ হয়ে জন্মালে আর 
নিস্তার নেই । মরতেই হবে । আমি মরব। কিন্ত কংসকে মেবে তারপর 
চর 1 

ধূর্জটিমঙ্গল তাহাকে আালাদা একট ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিলেন। 
বিপদের সময় ধুজটিমঙ্গল বিচলিত হন না । তিনি ঝকমারির মাথার শিয়রে 
“সিয়া বার বার তাহার চোখে মুখে, চুলে গোলাপের আসব সিঞ্চন করিতে 
লাগিলেন। ঝকমারিকে মেবা করিতে পারে এরকম দাসী বাড়িতে ছিল, 
কিন্ত ধু টিমঙ্গল কোনও দাসী নিষেগ করিলেন না, নিজেই তাহার নেব 
করিতে লাগিলেন । হঠাৎ মৈনিবিবি আসিয়া হাজির । তাহাব সর্বাঙ্গে সাদা 
মস্লিনেৰ অপরূপ ওডরনা, পিছনে জরির ফিতা জড়ীনো বেণী, চোখে স্ুবমা | 

খে যুছ হালি । ছিপছিপে কালে। দেহটি ঘিবিয়া যে স্সিগ্ধতা বিচ্ছুরিত 

হইতেছে তাঁহা স্তুল নহে সুক্ষ, অতি সক্ষম । 

ধটিমঙ্গলৈব কাছে আসিয়া সে বলিল “রাজা, কি হয়েছে? 
এপব।বও যাননি কেন আমার কাছে ?? 

“খড় ব্যস্ত আছি -" 

“একে? 

“আমাদের পরিবাবেবই একজন । বড় অস্ত্্থ হয়ে পড়েছে । 

ধজ টিমঙ্গল খসখসের হাতপাখা দিয়া তাহাকে বাতাস কীরতে লাগিলেন 
মৈনি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল । নীববে কি যেন হৃদয়ঙ্গম করিল । 
ত।হার গর বলিল, “আমি তাহলে যাই । ওস্তাদ কেবামত ফিরে এসেছেন, 
সেই খবরটা দিতে এসেছিলাম । আমি চললাম ।” 
_. প্যাচ্ছ কেন, বস না।» 
“ন| এখন বস! ঠিক হবে না 1” 
মৈনি চলিয়া গেল । 
ধুর্টিমঙগল ঝকমারির শয্যাপার্ে অনেকক্ষণ বসিয়া রহিলেন। 
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অনেকক্ষণ পরে ঝকমারির জ্ঞান হইল, ধূর্জ মঙ্গলের দিকে একবার চাহিয়া 
দেখিল মে। তাহার পর পাশ ফিরিয়। শুইল। 

একটু পরেই মাণিক্যপ্রধানের একটি দূত আসিয়া উপস্থিত হইল। 
তাহার হাতে একপ্রস্থ ফৌজি পোশাক এবং একটি পত্র। মাণিক্যপ্রধান 
উদ্বৃতে যাহ! লিখিয়াছেন তাহার মর্ম চন্দননগরে যুদ্ধ লাগিয়া গিয়াছে।' 
নবাব সাহেব ফবাসী লা সাহেবকে কাশিমবাঁজীব কুঠি ছাড়িয়া পাটনাং 
চলিয়া যাইতে বলিয়াছেন । আসফ আলি খাকে পত্র পাঠাইয়াছি। উজির 
আহম্মদ এখানে নাই। রাঁজমহলে আছে। ওস্তাদ কেবামত আঁসিঘা 
তাহার সেই পুরাতন পোড়ে! বাড়িটাতে উঠিয়াছে। আমি সন্ধ্যায় সেখানে 
যাইব। তুমি আসিলে কেবামত খুশী হইবে। ঝকমাবিব পোঁশাৰ 
পাঠাইলাম। পত্রপাঠ শেষ করিয়া ধূটিমজল ঝকমাবিকে বলিলেন_ 
মাণিক তোমার জন্যে ফৌজি পোশাক পাঠিয়েছে । 

ঝকমারি সোৎসাহে উঠিয়া বসিল। 

“তাই নাকি। কই দেখি-_-) 

পোশাক লইয়া সে পাশের ঘরে চলিয়। গেল । ধূর্জটিমঙ্গল মাণিক্যে 
পত্রটি আব একবাব পাঠ করিলেন। তাহার পথ উঠিয়া! সন্তর্পণে বাবাহীর 
ঘরের শিকলটি খুলিয়া দেখিলেন পাগল অঘোবে ঘুমাইতেছে। জন্তর্পাঃ 
শিকলটি আবার তুলিয়া দিলেন তিনি। ফৌজিসাজে সাজিয়! পাশেৰ ঘব 
হইতে বাহির হইয়া আদিল ঝকমাবী। তাহাৰ একমুখ হাসি, চ্দ 
দুইটি উদ্ভাসিত। 

“গায়ে ঠিক হয়েছে ?” 

“থুব ঠিক হয়নি । একটু টিলে হয়েছে । কিন্তু এতেই চলে যাবে ।” 

“সিপাহীজি, তুমি তাহলে বারাহীকে পাহাবা দাও । আমি কেবামতের 
সঙ্গে একটু দেখা করে আসি ৮ 

“বেশ |” 

মুশিদাবাদ শহরেব বাহিবে একটি বাগানের মধ্যে ছোট একটি বাড়ি: 
তাহাতে শামাদানে ছে।ট একটি প্রদীপ জপিতেছিল। প্রদীপের সাম 
একটি শতরপ্জি পাতা । সেই শতরপ্রির উপর গেরুয়। রঙের একটি আলগা 
পরিয়া কেরামত সারেঙ্গী বাজাইতেছিল । কেরামত কন্দর্পকাস্তি, কি 
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তাহার রূপের মধ্যে লালসার কোন আভাঙ নাই । তাহা! যেন অতি পবিভ্র, 
দেখিলেই সম্ত্রম জাগে । যদিও তাহার পোশাক অতি সাধারণ, যদিও তাহা 
অঙ্গে কোন অলঙ্কার নাই, যদিও তাহার ভ্রমরকৃষ্ণ কুঞ্চিত গেঁফদাঠিতে 
আতর বা অন্ত কোন স্তুগন্ধের চিহ্ন মীত্র নাই, তবু তাহাকে ঘিরিয়া এমন 
একটি আভিজাত্য বিরাজ কবিতেছিল যাহ ছূর্লভ। মনে হইতেছিল অদৃশ্য 
এক সিংহাসনে একজন সম্রাট যেন বসিয়া 'আঁছেন। সামনে আর একটি 
ছোট আননে পুতলিবিবি পুতুলেব মতই বসিয়া ছিল। তন্ময় হইয়! বাজনা 
শুনিতেছিল সে। তাহার যেন বাহ্াজ্ঞান ছিল না। বাজনা! শেষ করিয়। 
কেরামত তাহার দিকে চাহিতেই সে ঝুঁকিয়া সেলাম করিল। কেরামতের 
বাজনা শোনার পর পুতলি বরাবরই সেলাম করে। বলে- সুরের যে হুরী 
আসিয়া এতক্ষণ আনন্দ বিতরণ করিয়া গেল তাহ।কেই কুরনিশ করিলাম। 
পুলি নিজেও একটি মুতিমতী সুর। অপরূপ রূপসী তো বটেই তাহার 
ধবনধারণও অনন্ত । কথা খুব কম বলে। কিন্তু তাহার কম্পমান অধব, 
তাহার চকিত দৃষ্টি, কপালের উপব ক্রীড়ীশীল তাহাঁব চূর্ণ অলকদাম, তাহার 
সমগ্র মুখমণ্ডলেব সদা-উন্ুখ ভাব, তাহাব ঈষৎ বিক্ষীবিত নাসরন্জ তাহাকে 
যে অবর্ণনীয় শ্রী-শোভায় মণ্ডিত করিয়াছে, একমাত্র সুরের সহিতই তাহ 
উপমেয়। 

কেরামত বলিলেন--“এইবার তুমি তোমার বীণ! শেনাও।” 

ইহাদের কথাবার্তা উদ্তেই হয়, আমি বাংল। অনুবাদ কবিয়। দিতেছি । 

“আপনার সারেঙ্গীর পর আমার বীণ! জমবে ন11” 

কেরামত হাঁসিয়! বলিলেন_-“পুতলি এ কথাটা তুমি বিশ্বন কৰ না কেন 
যে, তুমি আমাৰ চেয়ে অনেক বড় বাজিয়ে ?” 

পুতলি আবার অভিবাদন করিয়া মুছু হাসিয়া বলিল-_“শুক্রিয়া । 
খোদাতাল। কিন্তু আমার উপব একটি মেহেরবানি কবেছেন, আমার আসল 
“কিমত কি তা৷ বোঝবার বুদ্ধিটুকু আমায় দিয়েছেন ।” 

“আচ্ছা, তবে ওকথা যাক রফুদ্দিনকে দেখতে যাবে কি? খবর 
পেয়েছি ধুজু তাকে খুব আঁখাঁমেই রেখেছে । এখানকাব মান্্রীসায় সে 
পড়াশোনা করছে । একজন ভালো মৌলভীসাহেব তার দেখাঁশোন৷ 
করেন। ধুজু সব ব্যবস্থা করে? দিয়েছে ৷? 
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পুতলি নতমুখে নীরবে রহিল খানিকক্ষণ । 

তাহার পর বলিল--“হুজুর যা কবতে বলবেন, তাই করব | 

কেরামত কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বহিলেন । 

তাহার পব বলিলেন_-দেখ আমাব মতে ওৰ সঙ্গে আর দেখা না করাই. 
ভালো । আমরা দুজনেই দেওয়ানা, আমরা যা খুঁজছি তা হয়তো 
ইহজীবনে পাব না। কিন্তু খুঁজতে হবে তবু । আমবণ খুজতে হবে । 
সবরের সমুদ্রে নৌক। ভাসিয়েছি। চিরকাল ভেসেই যেতে চাই । কোন 
পিছটান থাকলে ভাস। যাবে না । আমবাঁ ঢোলখণ্ডে সেই চাঁবার বাড়িতে 
খুব আনন্দে ছিলাম। এখানে ফিরে এসেছি সরফুদ্দিনেব একটা ব্যবস্থা 
রুববার জন্তে। ধুঙ্ু ওর সব ব্যবস্থা করেছে । ধুজু আমাকে বলেছিল-- 
ওর ভার আমি নিলাম, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো । লালবাগের কাছে আমাৰ 
কিছু পৈত্রিক সম্পত্তি আছে । ভাবছি ধুজুব নামেই সেটা লেখাপড়া কখে। 
দিয়ে বাব। সেইজন্যেই এখ।নে এসেছি । কিন্তু একটা কথা মনে হচ্ছে, 
তুশি ওন মাঃ তুমি কি ওকে ছেড়ে যেতে পারবে ?? 

পুলি বলিল--“আপনি যদি পাবেন, আমিও নিশ্চয় পাবব। আপা।নহ 
সরফুদ্দিনকে আমাকে দিয়েছিলেন, সরফুব চেষে আপনি মামার কাছে পড় ' 
শাঁপনি যদি সবফুক্ষে ছেডে থাকতে পারেন, আনিও পাবব 1” 

“একবারও দেখা কববে না ?? 

“দেখা করলে হয়তো ছুবল হয়ে পড়ব । আপনি ঠিকই বলেছেন, দেখ। 
শী কবাই ভালো । আমার কিন্ত একটা ছবি প্রায়ই মনে পড়ে 
ঢোলখণ্ডেব বাস্ত।র ধাবে সেই যে ছোট্র নদীট্টা ছিল । নদীর ধাঁবে পামান 
সঙ্গন ছিল একটু । আমরা শিকাবপুব থেকে ফিরছিলাম, রাস্তায় সন্ধ্যা হযে 
গেল, আশে ঈদ উঠল। হঠাৎ দেখি নদীর ধারে একটা বাঘিনী তা 
তিনটে বাচ্চ।কে নিয়ে খেলা করছে । আমর! চুপ করে' দাড়িয়ে রইলান 
গাছের ছরায়। দেপতে লাগলাম সেই বাখিনী আর তার বাচ্চা তিনটেবে; 
কি সুন্দর যে লাগন্িল' এ ছবিটা আমার মাঝে মাঝে মনে পড়ে। 
তোমার পড়ে না? 

“পড়ে বইকি । ত।র চেয়ে আরও স্থুন্দর একট। ছবির কথ।ও মনে পড়ে 
বড়লেকেব মেয়ে পুতলিবিবি গরীবের কিটিয়ায় বসে বীণ। বাজাচ্ছে 
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ভুলে গেছে তার এখ্বর্ধের কথা, ছেলের কথা, সুর ছাড়া আর সবকিছুর 
কথা |” 

পুতলিবিবিব চোখ ছুইটিতে অশ্রু টলমল করিতে লাগিল। কোন কথ৷ 
ন! বলিয়া! নতমুখে বলিয়া রহিল সে। কিন্তু বেশীক্ষণ বসিয়া থকিতে পারিল 
না, বাহিরে পদশব্দ শোনা গেল । সঙ্গে সঙ্গে উঠিয1 ভিতরের দিকে চলিয়া 
গেল সে। 

মাঁণিক্য ও ধূর্জটি প্রবেশ করিলেন । 

“আরে আরে এস এস, আমিই যে তোমাদেব ওখানে যাব ভাবছিলাম 
মামি যে এখানে এসেছি মে খবর কি কবে পেলে ? 

“মৈনি খবব দিয়েছে৷ তুমি কি মৈনিব বাড়িতে গিয়েছিলে ?” 

“গিয়েছিলাম । সে আমার প্রিয় ছাত্রী। এখনে এসে তাব সঙ্গ দেখ! 
না কবলে মে বড অভিমান কবে । তার কাছেই গিয়েছিলাম খালি, আর 
কোথাও যাইনি 1” 

ধর্জটমঙ্গলের দিকে চাহিয়া বলিল--“তোমার কাছে যাব মৈনিকে 
বলেছিলাম । মৈনি বললে তুমি কোথায় কখন থাক ঠিক নেই। মাণিকেরও 
পাত্তা প।ওয়া নাকি শক্ত । শুনলাম ইংরেজদের গোলা পড়ছে চন্দননগরে, 
নবাবের সৈন্য যাচ্ছে চন্দননগরের দিকে । সাজ সাজ বন পড়ে গেছে 
চতুদিকে। আনি বিব্রত হয়ে পড়েছি । ভাবছি কালই চলে যাব 
এখান থেকে 1” 

“সরফুর সঙ্গে দেখা করবে না ?? 

“না । তুমি তে। ওকে সুখে রেখেছ শুনলাম । আমরা দেখা করে হয়তো 
মায়া ফাদে আটকে যাব। সে ইচ্ছে নেই। 

“কোথায় যাবে তোমরা ?” 

“জঙ্গলে । টনকপুরে এক বুড়ো চাষীর সঙ্গে আলাপ হযেছে। ভালো 
গান গায়। তার সঙ্গে দোস্তি হয়ে গেছে । তাবও কেউ নেই। বুড়ো হয়ে 
গেছে বেচারা । নিজে রান্নাবান্না করতে পারে না। ঠিক হয়েছে পুতলি তার 
বান্না করে” দেবে, আর আমি তার ক্ষেত পাহারা দেব । আব সময় পেলেই 
হিনজনে মিলে পাড়ি দেব স্থুরের সমুদ্রে । এখানে এসেছি তোমাকে একটা 
জিনিস দেব বলে ।” 
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কেরামত উঠিয়া গেল এবং ভিতর হইতে লাল কাপড়ে জভানে। ছোট 
একটি কাগজের পুলিন্দা লইয়া আসিল । 

“এই নাও |” 

ধূজটিমঙ্গলের হাতে পুলিন্দাটি দিল সে। 

“কি এটা--” 

“আমার ঠাকুর্দীকে নবাব স্ুজাউদ্দিন লালবাগের কাছে ছোটখাটো 
একট! জায়গীর দিয়েছিলেন । সেখানে আমাদের প্রায় তিনশ বিঘে জমি 
আছে, একটা বাড়ি মাছে, বাগান আছে, পুকুরও আছে একটা। বাবা 
ওই বাড়িতেই ছিলেন, আমারও ছেলেবেলা ওখানে কেটেছে । এখন ওটা 
প্রায় বেওয়ারিশ হয়ে পড়ে আছে । তোমাকেই ওট। দিয়ে যাচ্ছি। ওব 
কোবালা, কাগপত্তর, সুজাউদ্দিনের ভকুমনামা, সব এর মধ্যেই আছে । 
আমিও লিখে দিয়েছি আমি সমস্ত তোমাকে দান করলাম । এখন তুমি ওটা 
নিয়ে যা খুশী কর ৷ জামি এসব ভাব বইতে পাচ্ছি না” 

“আমি নিয়ে কিকরব। নিজেরে বিষয়ই আমি সামলাতে পারি ন1। 
নীলু সব দেখে-- 

“নীলু কোথা এখন ?”? 

“সে জঙ্গলমহ!লে ধলরাজার রাজ্যে আছে । তুমিই গিয়ে নিজের বাড়িতে 
বাস কর--' 

“না, এদেশে বড় গোলমাল । এদেশের আবহাওয়ায় স্থুর নেই, আছে 
খালি হাল্লা। আমার ভালো লাগছে না। তুমি আমার ছেলে শরফুকে 
নিয়েছ, আমার বিষয়টাও নাও । আমরা টনকপুর চলে" যাই ।” 

“টনকপুর কোথা ?” 

“হিমালয়ের নীচে । চমতকার জায়গা । আর সেই বুড়ো আবিদ মি 
বড় ভালে! গান গায়। শুনবে তার একট। গান ?” 

কেরামত সারেঙ্গী তুলিয়! সারেঙ্গী বাঁজাইতে বাজাইতে গাহিতে লাগিল। 

ময় দেওয়ান! হু 

ময় একই খবর লায়া হু' 
খুদা কি মেহেরপানি 

ফুল হোকর খিলতি হায় 
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বহি ফুল দো মুঝাকো 
ফুল চুননে আয়া হুঁ 
ময় একই খবর লায়া হুঁ 
ময় দেওয়ান! ভু । 

মাণিক্যের হরবোল! গান শেষ হইবামাত্র সুমিষ্টকণ্ে বলিয়া উঠিল 
“দেওয়ান। ছা”? । 

কেরামত সহান্যদৃষ্টিতে পাখীটির দিকে চাহিয়! বলিল--“বাঃ দোস্ত । 
তোমার গলা আমাব চেয়েও মিষ্টি |” 

ধূরটি গম্ভীর হইয়া গিয়াছিলেন। 

মাণিক্য বলিলেন-_“দেখ, ভাই কেরামত, তোমাব মতো বন্ধু যে 
আমাঁদেব ছেড়ে বিবাঁগী হয়ে যাবে এ আমর। সহ্য কবব না। তুমি শহরে 
না থাকতে চাও পাডার্গায়ে চল। কৈঁকালাতে আমার যে জমিদারি 
মাছে সেখানে কোন গোলমাল নেই। চল সেখানেই তোমার ব্যবস্থা 
কবে' দিই ।” 

“মামি ভাই এদেশে থাকতে পারব না। তাছাড়া আবিদ মিঞ্। আমার 
পৃথ চেয়ে থাকবেন ! আমি তাকে কথ দিয়ে এসেছি ফিরে যাব । আমাকে 
যেতেই হবে ?” 

“কিন্তু তোমাকে এভাবে ছেড়ে দেওয়া যায়না । তোমার সঙ্গে 
ঢাকাকড়ি আছে ?” 

“আছে কিছু । খুব বেশী নয় অবশ্ট__” 

“কম টাকা নিয়ে অতদুর যাবে কি করে? ? হেঁটে যাবে ?” 

কেরামত কিছু বলিল না, হাসিল কেবল । 

মাঁণিকা বলিল--:“বেশ, যাবে যাও । কিন্তু একটি শর্তে তোমাকে যেতে 
দব। তোমার সঙ্গে আমবা কিছু টাকা দ্রিয়ে দেব। ছুজন হাতিয়াবন্দ 
লোকও সঙ্গে থাকবে আর একটা বড় পালকি--” 

ধুজটিমঙ্গল গন্ভীব হইয়াই রহিলেন, কিছু বলিলেন না । 

“ধুজু তুমি কিছু বলছ না যে?” 

“বলবার তে কিছু নেই। আমি নিজে চিরকাল নিজের মতে নিজের 
পথে চলেছি । কেবামতও যদি তাই চলতে চায় আমি বাঁধা দেব কেন। 
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তবে তুমি যা বলেছ সেটা ঠিক। ওকে নিঃসহায়ভাবে যেতে দেওয়। ঠিক 
'হবে না। ওর সঙ্গে ছুজন রক্ষী, একটি বড় পালকি আর কিছু টাকা অবশ্ঠুই 
দিতে হবে। সব খরচ আমাদের । কেরামত তুমি কি কালই যাবে ?” 

“কালই যাব । কিন্তু ভাই আমার জন্যে এতসব করছ কেন--? 

ধুজটিমঙ্গল উত্তর দিলেন--“এর জবাব দেব না। যাঁঠিক করেছি তা 
করবই । তোমাকে আমরা বাধ! দিইনি, তুমিও আমাদের বাধা দিও না। 
তবে ইচ্ছে করলে তুমি আমার একটি উপকার করতে পার। শুনেছি 
কারাধ্যক্ষ তুর্বক অলি তোম।কে খুব খাতির করেন। আমার এক বন্ধু জন 
সাহেব বিনা দৌষে কয়েদ হয়ে আছেন । তাঁকে আমি উদ্ধার করতে চাই। 
তুমি তুর্বক আলিকে একট। চিঠি লিখে দেবে ? সেই চিঠি নিয়ে আমি তাৰ 
সঙ্গে দেখা করব |” 

“আমি চিঠি লিখে তোমাকে আমাৰ বন্ধু বলে? তার সঙ্গে পরিচয় কথিয়ে 
দিতে পারি। কিন্ত কাজ হাসিল করতে হলে শুধু আমার চিঠিতে হবে না। 
ঘুষ দিতে হবে |”? 

“দেব ।” 

“বেশ, চিঠি নিয়ে যেও তাহলে 1৮ 

মাণিক্য বলিলেন_-“এবার একটু গানবাজনা হোক । আবার কৰে 
তোমার সঙ্গে দেখা হবে কে জানে ।? 

“সাবেঙ্গী ছাঁড়া আমি কিছু আনিনি |” 

“সারেঙ্গীই বাজাও 1” 

কের।মত সাবেঙ্গী বাজাইতে শুরু করিল । 

দেখিতে দেখিতে সবের এমন এক মায়লোক চতুর্দিকে মূর্ত হইয়া উঠিল 
যে, ধূর্জটি ও মাণিক্য উভয়ে ভুলিয়া গেলেন তাহ।রা যুণিদাবাদ শহরে সানান্য 
একট শতরঞ্গিতে বিয়া আছেন । তাহ[দের মনে হইল তাহাব গন্ধর্লোকে 
স্বপ্রবিহার করিতেছেন । মুখর হরবোল। পাখটাও মণিক্যের স্বন্ধে নীবৰে 
উৎকর্ণ হইয়া বপিয়। রহিল । 

অনেক রাত্রে বাড়ি ফিরিয়া ধূজটিমঙ্গল দেখিলেন ঝকমারি বারাহী কেহ 
নাই । চাঁকর একটি চিঠি দিল। ঝকমারির চিঠি । ঝকমারি লিখিয়াছে-- 
“আমি যুদ্ধে চললাম । জগন্নাথ কলকাতা থেকে এসোছিল। বারাহীর স্বামা 
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মৃত্যুশয্যায়। তিনি তাকে দেখতে চান, জগন্নাথ একটা ছিপ নিয়ে এসেছিল । 
সেই ছিপে চড়ে” বারাহীও চলে গেছে । আমি ফিরর কিন। জানি না। যদি 
না ফিরি ছুঃখ কোরো না । তোমাকে দেবত। বলে জানি। দেবতার কাজে 
যদি আত্মবৰলি দিতে পারি তাহলে কৃতার্থ হব । আমার প্রণাম জেনো । 
বৌদিকেও অসংখ্য প্রণাম জানিয়ে যাচ্ছি। তিনি স্তীলক্ষ্মী, তিনি দেবী । 
জানি না আর তার সঙ্গে দেখা হবে কিন1।, 

ধূজটমঙ্গল নিস্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়। রহিলেন । 
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উনিঠাদের জমাদার জগন্নাথ অভিজ্ঞ ন্যক্তি। সাবর্ণচৌধুরীরা নামী 
লোক ছিলেন | উমির্টাদের জম।দার হিসাবে সে তাহাদের বাড়িতে কয়েকবার 
গিয়াছিল । কিন্তু তাহাদের এই আত্ীয় হংসেশ্বরের পরিবারকে সে চিনিত 
না। ধূর্জটিমঙ্গলের নিকটই ইহাদের সব বৃত্তান্ত সে শুনিল। ধূর্জটিমঙ্গল 
ত[হাকে বলিলেন--ওই বংশের কুলাঙ্গার কংসকে ধ্বংস করিতে হইবে । সে 
আমার বোনের সন্্রমই শুধু নষ্ট করে নাই সে তাহাকে মুসলমান ফৌজরগী 
নেকডেগুলোর হাতে তুলিয়। দিয়াছিল। বারাহী ফিরিয়া আসিয়াছে বটে, 
কিন্তু সে এখন উন্মাদিনী। তাহার মুখে এক বুলি-_িংসকে খুন করব ।” 
তাঁহাকে আমি আশ্বাস দিয়াছি তাহার বানা অমি 'পঁকরিব। কিন্তু সে 
মেয়েমানুষ, ক'সকে হত্যা কর! তাহার সামর্থ্য কুলাইনে না । 'তাহাব সহিত 
কংসের যোগ।যোগ করাও সম্ভব নয়, বাঞ্থনীয়ও নয়। তুমি ইহার একটা 
ব্যবস্থা কর। টাকা যাহ! লাগে আমি দ্রিব। বেশ কিছু টাকা লইয়া জগন্নাথ 
কলিকাতা গিয়াছিল। কলিকাত।ন গিয়া দেখিল কলিকাতায় বেশ একটা 
উত্তেজনা । লালমুখ গোরা পলটনর। সর্বত্র সদর্পে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
ধরাকে সর।জ্ঞান করিতেছে । তাহাদের দেখিলেই দেশী কালো আদমীরা যে 
যেখানে পারিডেছে আত্মগোপন করিতেছে । জগন্নাথ আসিয়া বেহালায় 
হংসেশ্বরদের বাড়িতেও গিয়াছিল, সাবর্ণচৌধুরীদের পরিচয়ের সুবাদেই 
গিয়াছিল সেখানে । বলিয়াছিল চৌধুরীবাবুরা আপন।দের খবর লইতে 
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পাঠাইয়াছেন। কিন্ত গিয়া চাকরবাকরদের মুখে যাহা সে শুনিল তাহা! প্রায় 
অবিশ্বাস ৷ হংসেশ্বর সত্যই মৃত্যুশয্যায় শায়িত । পাছে সহমুতা হইতে হয় 
এই ভয়ে তাহার পত্বীরা তাহাকে ত্যাগ করিয়া ছেলেমেয়ে লইয়া কে কোথায় 
ষে সরিয়! পড়িয়াছেন তাহা বোঝা যাইতেছে না । হংসেশ্বরকে সেব! করিবার 
লোক নাই। দিবারাত্রি তিনি বারাহীকে স্মরণ করিতেছেন । জগন্নাথ আর 
একটি সংবাদও সংগ্রহ কবিল। কংস নবাবপক্ষ ত্যাগ কবিয়া এখন নাকি 
ইংরেজ পক্ষে ভিডিয়াছেন। একজন ইংরেজ ব্যবসায়ীর সহিত তাহার খুব 
ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে । কংস এখন তাহাব ব্যবসাব অংশীদার । একটি ইংরেজ 
পাদ্রীর সহিতও মাখামাথি করিয়াছে কংস। অনেকেব ধারণা কংস এবাৰ 
হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ কবিয়1 খ্রীষ্টান হইলে ইংরেজ দববাবে বড় চাকরি হইবে 
তাহার। কংস একটা কেছ্বিষ্টু হইয়। যাইবে। একদিন সুযোগ বুঝিয়। 
জগন্ীথ কংসেব সহিত নিজনে সাক্ষাৎ কবিল এবং ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল 
তাহাকে । তাহার পর হাঁতিজোড় করিয়া বলিল--“আপনাকে গোপনে একট 
কথা নিবেদন কবিতে চাই |” 

৮কে তুমি--১ 

“আমি উমিষ্টাদের বাড়ির চাকর। মালিক এখন মুশিদাবাদে আছেন 
বলে” আমি সেখানেই থাকি । একট জকবি দবকাবে কলকাতায় এসেছি । 
আমি যখন কলকাতায় আসছিল।ম তখন আপনার বৌদ্িদি বাঁবাহী ঠাকরুনেব 
সঙ্গে দেখা হল আমার । তিনি বললেন_-আমিও তোমার সঙ্গে কলকাতায় 
যাব। আমার শ্বশুরবাড়ি বেহ।লায় যেতে চাই, ঠাকুরপোর জন্যে বড় মন 
কেমন করছে । আমি রাগারাগি করে' চলে এসেছি । আবাৰ ফিবে যেতে 
চাই। তুমি আমাকে নিয়ে চল ৷ কিন্তু আমি বেহালায় যেতে পারব না, 
চিৎপুরেশ্বরী কালীমন্দিরের পাশের গলিতে আমাব দাদাব একট। বাড়ি 
আছে। সেখানেই আমি উঠব। তুমি ঠাকুরপোকে সেইখানেই ডেকে 
নিয়ে এস।” 

ংস যেন হাতে স্বর্গ পাইল । 

“এসেছেন তিনি ?” 

এসেছেন ।” 

“তাহলে আমাকে নিয়ে চল সেখানে ।” 
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“নিয়ে যাব। তাকে জিগ্যেদ করে" এসে সন্ধ্যার পর নিয়ে যাঁব 
আপনাকে ।৮ 


জগন্নাথ একটি ছিপ ভাঁড় করিয়াছিল, কারণ ছিপ দ্রুতগামী । দশজন 
মাঝি দাড় বাহিবে, একজন হালে থাকিবে । ছোট একটি ঘরও ছিল ছিপটিতে। 
ত্রিবেণীর জমিদারবাবুদের নিকট ছিপটি সংগ্রহ করিয়াছিল জগন্নাথ । 
ফরাসীদের সহিত ইংরেজদের যুদ্ধের খবর চতুর্দিকে চাউর হইয়া গিয়াছিল। 
ছুইপিন পূর্বেই ওয়াটসনের রণতরী ভাগীতী বাহিয় চন্দননগরের দিকে আগাইয়। 
গিয়াছে । মাঝির! মুশিদাবাদের দিকে যাইতে চাহে নাই। জমিদারবাবুর।ও 
*তস্ততঃ করিয়াছিলেন । কিন্ত টাকাব জেনে মাঝিদেৰ বশ করিয়া ফেলিল 
জগন্াঁথ । ত্রিব্ণোর জমিদারবাবুরা উমিট।দের নিকট টাকা ধার করিয়াছিলেন । 
জগন্নাথ বলিল-_ম।লিকের একটা জরুবি দরক।রেই ছিপটা আমার চাঁই। 
হমিদারবাবুরা আর আপত্তি করিলেন না। কেবল একটা কড়ার করাইয়। 
গইলেন__ছিপট মুণিদীবাদে গিয়ই যেন ফিরিয়া আসে। ফরাসীদের 
সহিত সাহেবদের জলযুদ্ধ লাগিয়াছে, তাহাদের কোন পক্ষ যদি ছিপখানাকে 
শাটকাইয়া ফেলে তাহা হইলে বড়ই মুশকিলে পড়িতে হইবে । জগন্নাথ 
প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল ছিপ যেদিন যাইবে সেইদিনই ফিরিয়া আসিবে। 
মুশিদাবাদে গিয়া! জগন্নাথ যখন পৌহিল তখন সন্ধ্যাব শন্ধকার চতুর্দিকে 
ঘনাইয়া আসিয়ছে। জাফরাগঞ্জে ধূর্জটিমঙ্গলের বাটি গিয়া দেখিল ধূর্জটি- 
মঙ্গল নাই। ঘন্টাখানেক অপেক্ষা করিল সে। তবু ধুর্জটিমঙ্গল ফিরিল না । 
ছিপের মাঝিবা আ।সিয়। বলিল-_রাস্তা দিয়ে একদল ফৌজ কুচকাওয়াজ 
করে" ঘুরে বেড়াচ্ছে । শুনছি এখানেও নাকি যুদ্ধ বাধবে। ভুনি যদি এখনি 
আমাদের সঙ্গে না আসতে পার, আমরা আর অপেন্দা করতে পারব না। 
জগন্নাথ বাধ্য হইয়া শেষে বারাহীর সহিত সাক্ষাৎ কবিল। প্রণাম করিয়া 
বলিল--“মাঠাকরুন আপনার স্বামী মৃত্যুশষ্যায়। আপনাকে দেখতে চান । 
ছিপ পাঠিয়েছেন। কিন্তু ছিপটা থাকতে চাইছে না। এক্ষুনি চলে যেতে 
চায়» তাহার পর নিম্নকণ্ঠে বলিস--“কংসকে কায়দা করেছি” 

বারাহীর মনে হইল--তাহার স্বামী মৃত্যুশয্যায়? তাহাকে দেখিতে 
চাহিয়াছেন ? অসহায় রুগণ হংসেশ্বরের মুখটা তাহার মনের উপর ভাসিয়া 
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উঠিল । কিন্তু কথাটা তেমন বিশ্বাস হইল নাঁ। বন্ুপত্বীক হংসেশ্বর তো! 
তাহাকে কোনদিন স্ত্রীর মর্ষ দ! দিয়! পার্খে স্থান দেন নাই। তবু সেই বোগা 
লোকটাঁব চেহাঁব বাববার তাহার মনে জাগিতে লাগিল। নিজে হাতে 
খাইতে পর্যন্ত পাবেন না, খাওয়াইয়। দিতে হয়। বিছানায় উঠিয়া বিবার 
সামর্থ্য নাই, উঠাইয়া বসাইয়! দিতে হয়। বারাহীব মনে পডিল যে দৃষ্িতে 
তিনি তাহার দিকে চাহিয়। থকিতেন সে দৃষ্টি যেন আতুবের দৃ্রি। সে দৃষ্টি 
যেন কৃপাভিখাবী, সে দৃষ্টি যেন তাহার কাছে নীবব ভাষায় বাববাঁব 
বালছেছিল-__আমায় ক্ষমা কব, আমায় ক্ষমী কর। হঠাৎ পাঁগলীব মনে 
হুইল_আমি যাইব, এখনই যাইব, নিশ্চয় যাইব, হাজার হোক স্বামী তো! 
কেউ তো তাহাব সেবা করে না, হয়তো ভেষ্টার সময় জল পাইতেছেন না, 
হয়তে খলে ম।ড়িযা কবিবাজী গুষধ কেহ সময়মতো। দিতেছে না, হয়তো 
গুয়েমৃতে মাখানাখি হইয়া পঠিয়া আছেন_ নানা চিত্র পৰপব তাহাঁৰ মনে 
ফুটিয়। উঠিল | সে ঠিক বরিল যাইবে, দাদাব জন্য আব অপেক্ষা কবিবে ন|। 
কংসেব কথা হঠাৎ ভাহাব মনে পিন । সেকি ওখানে আছে? সে পি 
ওখানে থাকে তাহা হইলে তো-- 

জগন্নাথকে লিজ্ঞাসা করিল--“কস কি ও বাড়িতে আছে ?” 

জগনাথ বলিল--“না- 

“সে কোথার আছে ?” 

“গেলেই বুঝতে পাববেন। এখন এব বেশী আব কিছু বলব না। 
যদি যান তাহলে বেশী দেবি কববেন না, কাবণ ছিপেব মাঝিরা এখনই চলে 
যেতে চাইছে ।” 

বাবাহী জগন্নাথের সহিত বাহিব হইয়া পড়িল । 

হিপ যখন ছ।টল, তখন চাবিদিকে অন্ধকার । বাবাহী সমস্ত বাত 
ঘুমাইল না। অন্ধকারেব দিকে চাহিয়া বসিয়া বহিল। মাঝে মাঝে নৌকা 
দেখা গেল, ঘাটের পাশে পাশে মন্ধকীব।চ্ছন্ন ঘববাড়িও দেখ। গেল । মাঝে 
মাঝে আলো জ্বলিতেছে। আবার অন্ধকাব। নদীব ধারে ধাবে অনেক 
ঝোঁপ-জঙ্গল, জোনাকিবা সেখানে দীপালী উৎসব করিতেছে যেন। বারাহী 
চুপ কবিয়া বসিয়া রহিল। যখন সকাল হইল তখন ঘাটে ঘাটে স্সীনার্থার 
ভীড়, নৌকাঁও অনেকরকম । কোনটা মালবাহী ভড় কোনটা বড়লোকের 
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বজরা, কোনটা পারাপারের খেয়া নৌকা, কোনটা ডিডি। গঙ্গার তীরে 
গাঝে মাঝে মন্দির, সেখানে পুজোর ঘণ্টা বাঁভিতেছে। এক জায়গায় 
প্রকাণ্ড একটা বটগাছ। তাহাতে অনেক পাখী । তাঙহাব একট] ডাল 
গল্লার উপর আসিয়া পড়িয়াছে, সে ডালে উঠিয়া ছেলেমেয়ের জলে বাপ 
দিতেছে । একটা থাটে উলু উলু শব্দ শোন? গেল । একদল মেয়ে ঘড় লইয়! 
[পিয়াছে। বোধহয় কোথাও বিবাহ হইতেছে, জল “সইতে” আসিয়াছে 

য়েরা। চারিদিকে জীবনেবই উৎসব। আসন্ন যুদ্ধের ভয় কাহারও 
মুখ নাই । বারাহী মাঝে মাঝে ঢুলিতেছিল। সমস্ত রাত সে ঘুমায় নাই। 

“মা ঘরে গিয়ে একটু ঘুমোন না”--জগনাথ বলিল । 

“না আমি ঘুমুব না।” 

শ্রীরামপুরের ঘাটে ছিপ ভিড়াইল জগন্নাথ । ঘাঁটেব উপবই একটি 

।(|রের দেকান ছিল। কিছু খাবার কিনিয়া-আনিল সে। গবম সন্দেশ, 

1 লুচি, এক ইডি ভাল দই। 

“মা, কিছু খেয়ে নিন ।” 

“তোমরা খাও, আমি কিছু খাব না।” 

মাঝি মাল্লারা সন করিয়া লইল ৷ আহারও করিস ভাহানা। 

জগন্নাথ বলিল--“মা কিছু মুখে না দিলে, আমি খাব না।” 

অগত্যা বারাঠী সামান্য সন্দেশ লইয়া মুখে দিল। কিন্তু “ন একবারে চুপ 
'পিয়া বসিয়াই বহিল সবন্দণ ৷ মাথার ঘোমটা টানিয়া নদীব জলের দিকেই 
/[ হয়া রহিল । কিন্তু ভাহার মন চুপ করিয়া ছিল নাঁ। মন তহ।ব ফিরিয়া 
শিব।ছিল স্তুদূর অতীতে, যখন তাহার বাবা মহেশমঙ্গল বাচিয়া দিন । যখন 
"'ন তাহাকে নয় বৎসর বয়সে গৌরীদান করিয়া পুণ্য সঞ্চয় কারয়াছিলেন, 
খন তাহ।কে প্রৌট হংসেশ্বর মাঝে মাঝে আসিয়া আদব কবিয়া যাইতেন, 
খন তাহার বড়বৌঠান ভান্ুমতী তাহাকে নান।সাজে সাজাইয়া 
'প.ভন, কপালের উপর চন্দনের আলপনা দিতেন, ছুই ভ্রব মাঝখানে 
ক'»পোকার টিপ পরাইয়! দিতেন, চুলে সুগন্ধী তেল দিয়া চমৎকার খোপা 
খাধিয়া দিতেন। নিত্য নৃতন রকমের খোপা, খোঁঠান কতরকমের খোপা! 
1ধতেই যে জানিতেন, ঢাকাই মসলিনের হালকা শাড়ী পরাতেন 
তাহাকে, পায়ে শায়জোর পরাইয়া দিতেন, মলের উপর চুটকি ছিল, 
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হাত ভরতি সোনার চুড়ি ছিল, মকরমুখো৷ বাল! ছিল, তাগা ছিল। 
হসেশ্বর আসিলে সেগুলি পবিতে হইত । কোথাও নিমন্ত্রণে গেলেও 
মেগুলি পবিতে হইত কিন্তু সেগুলি তখন মসলিনেব কাপড় দিয়া ঢাক। 
থাকিত-_হঠাৎ তাহাব দিদ্রিদেব কথ! মনে পড়িল। বডদিদি জগদন্থা 
শ্বশুব বাটি হইতে পুবীতে তীর্থ কবিতে গিয়াছিল। আব ফেরে নাই। 
জলদন্যু বেম্বেটেপ। তাহ।কে নাকি লুটিয়া লইয1 গিয়াছিল । মনে পড়িল 
ভালো আমসন্ব দিতে পাবিত সে । নতুন কাঁপডেব উপব ছোট ছোট পাঁথবেব 
থ।লায় ভালে। ভালো। আমেব আমসত্ব দিত, রোদে বসিয।পাহাব। দিত সবক্ষণ 
মেজদি শ্টামাঙ্গিনীকেও মনে পড়িল তাহাব। পাঁডাব একট! ছেলের সহিত 
ভাব হইয়[ছিল তাহাৰ। বাবা তাহাকে জেোব কবিয়া শ্বশুবব।ডি পাঠ।ইযা 
দিযাছিলেন মগবায। সেখানে জ্বরে ভূগিয়া মবিয়া গেল সে। আন 
এক বোন জঘ1-_ ভাবা দজ্জ ীলিনী ছিল সে। ঝকমাবিব সহিত খুব ভন 
ছিল। আমেব সনয ছুইজনেই বাগানে ঘুবিত । নরীব সময় গঙ্গাব জলে 
সাতার দ্রিত। একবাঁব একটা মুপলমান ছোঁডা নাকি তাহাদের পিছু 
লইয়াছিল। সে শিশ দিতেই ঝকমাধি একট থান হট ছুডিয়। তাহাব মাথা 
ফাটাইয়া দিয়াছিল। অনেক হাঙ্গামা হইযাঁছিল ইহা লইযা। বাবা গোিন্দ 
মিন্তিবেব সহায়তায় অনেক টাকা খবচ কবিষা ব্যাপারটা মিটাইয' 
ফেলিয়াছিলেন। সেই হইতে তাহাবা আব বাডিব বাহিব হইত না। 
কত কথাই মনে পড়িতে লাগিল তাহাব। হংসেশ্বব একদিন তাহাকে 
বলিয়াছিলেন--তোণাব জন্য সোনাব কেযুন গড়াতে দিয়েছি । বাবাহী 
বুঝিতে পাবে নাই কেধুব আবার কি। গহনা যখন আসিল তখন হাদি 
পাইল তাহাব--ওমা এ তো বাজু! এব নাম কেয়ুব নাকি। এমনি সব 
কত অসংলগ্ন স্মৃতি, কত তুচ্ছ ঘটনা মনে পড়িল তাহার । গঙ্গার জলে 
দেখিল একটা ফুলেব মালা ভাদিতে ভামিতে চলিয়াছে। বারাহীর মনে 
হইল তাহার জীবনেও কত ফুল ফুটিয়াছিল, সে সব ফুল লইয়া মাল।ও 
গাথিয়।ছিল সে, সে মালাও ভাসিয়া যাইতেছে । হঠাৎ একট ঘাটের কাছে 
দেখিল অনেক লোকেৰ ভীড় । ঘণ্ট। বাজিতেছে, শাখ বাজিতেছে, কীর্তন 
হইতেছে। বারাহী দেখিল একটি মুমুষু বৃদ্ধকে গল! পর্যস্ত গঙ্গাজলে ডুবাইযা 
তাহার ক'নের কাছে মুখ রাখিয়া কয়েকজন লোক তারম্বরে চীৎকার করিতেছে 
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হরে কৃষ্ণ হরে রাম, হরে কৃষ্ণ হরে রাম। বারাহী বুঝিতে পারিল 
অন্তর্জলী হইতেছে । তাহার ঠাকুরদাদারও হইয়াছিল । আর একট। কথাও 
মনে পড়িল-_তাহার ঠাকুরমা “সতী” হইয়াছিলেন। ঠাকুরদাদার সহিত এক 
চিতায় পুড়িয়! মরিয়াছিলেন। তাহার সব ছুঃখের অবসান হইয়াছিল । 
জীবনে অনেক শোক পাইয়াছিলেন তিনি, দুরারোগ্য পেটের ব্যথায় ছটফট 
করিতেন, চিতায় পড়িয়া শাস্তি পাইয়াছিলেন। 

আর একটা ঘাটে দেখিল দুইটি কালে! পাঁঠাকে স্নান করাইতেছে। 
ঘাটের উপরই একটি খড়ের মণ্ডপে কালীমূত্তিও দেখা গেল। বারাহীর 
মনে পড়িল খুব ছেলেবেলায় সে-ও একটি ছ।গলছা না পুষিয়াছিল। তাহার 
নম ছিল মটরু। মটরু একদিন হারাইয়া গেল। শে।না গেল তাহাকে 
ন।কি কালীঘাটে বলি দেওয়া হইয়াছে । বারাহীর মনট। কেমন যেন উদাস 
হইয়া গেল। নদীর দিকে চাহিয়। চুপ করিয়? বসিয়া রহিল সে। তাহার মনে 
হইতে লাগিল জীবনে সাধ-আহলাদ তো ফুরাইয়। গিয়াছে, নিজের আত্মীয়- 
স্বজন মরিয়া গিয়াছে, হারাইয়। গিয়।ছে, পল ইয়া গিয়াছে । জীবনের যে 
বিটা সে আকিয়াছিল তাহার রং শুকাইতে ন। শুকাইতে কে যেন তাহার 
উপর এক ঘটি জল ঢালিয়! দিল, সব রং উঠিয়া গেল, ছবি অবলুপু 
হইল ।. রং-্যাবড়ানো কাগজটার দিকে নিবাক হইয়া চাহিয়া রহিল 
মে। হঠাৎ তাহার চমক ভাঙিল, ছিপ কলিকাতার বাঁগবাজারের ঘাটে 
ভিডিয়াছে। 

জগন্নাথ আসিয়। বলিল--“মা এবার নামতে হবে, আমরা বাগব।জারে 
এসে গেছি । আমি একটা ঘোড়ার গাড়ি নিয়ে আসছি--*” 

“এখান থেকে ঘোড়ার গাড়ি করে' বেয়ীলায় যাব ?”? 

“বেয়াল।য় যাবার আগে চিৎপুর হয়ে যাৰ একবার ।” 

“চিৎপুর ? কেন?" 

“সেখানে আপনাদের একটা। ছোট বাড়ি আছে। একটা জিনিস আছে 
সেখানে । ধুজুবাঁবু বলেছিলেন সেটা আপন।কে দিতে-_” 

“কি জিনিৰ ?” 

“একটা বাক্স ।" 

“কিসের বাক্স ?" 
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“দেখলেই বুঝতে পারবেন 1 


একটি গলির সামনে চিৎপুরের উপরই ঘোড়ার গাড়িটি ঈাড়াইয়। রহিল । 
জগন্নাথ তাহাকে আর গলির ভিতর ঢুকিতে দিল ন1। 

“মা নামুন। গলির ভিতরে কিছুদূর যেতে হবে ।” 

বারাহী নামিল। একটু ইতক্ততঃ করিয়। ফাড়াইয়। পড়িল আবার । 
এই অপরিচ্ছন্ন সরু গলিটাতে একা জগন্নাথের সঙ্গে যাইতে প্রবৃত্তি 
হইতেছিল না তাহার। গলির মুখেই একটা মরা ই'ছ্র পড়িয়া আছে। 
তাহার পাশে খানিকট! গাদা-করা ছাই। রাস্তার ছুই ধারে সারি সারি 
বিষ্ঠা, পাড়ার ছেলেমেয়েরা রাস্তার ছুইধারে মলত্যাগ করে । গলির ছুই 
পাশে পচা নালী। অধিকাংশ বাড়িরই দেওয়াল মাটির, চাল খড়ের। 
মাঝে মাঝে ছুই একট পাক ছোট বাড়ি আছে। কিন্তু সেগুলিও ঝড় 
পুরাতন, ই'টগুলি নোনা লাগিয়! জীর্ণ হইয়। গিয়াছে । 

“এ কোথায় আনলে অ।মাকে জগন্নাথ । এখানে আমাদের বাড়ি 
আছে জানতুম না তো ।” 

জগন্নাথ সে তর্কে না গিয়ে বলিল--“আম্থন না আমার সঙ্গে । বেশীদৃব 
নয়, কাছেই। ঘরে গিয়ে কুলুশটি খুলে জিনিসটি আপনার হাতে দিয়ে 
দেব। ধুঙ্টুবাবুর হুকুম এটা! । অনান্য করতে পারব না” 

“বেশ তো, আমি গাড়িতেই বসছি । তুমি গিয়ে নিয়ে এস সেটা ।” 

“না, সে জিনিস আনা যাবে না। আপনি চলুন ।” 

নিতান্ত অনিচ্ছা! সহকারে অবশেষে বারাহী জগন্নাথের পিছু পিছু গেল। 
কিছুক্ষণ পরে একটি পাকা বাঁড়ির সম্মুখে জগন্নাথ দাড়াইল। বাহিরের 
দরজায় প্রকাণ্ড একট] তালা ঝুলিতেছিল। সেটা খুপিবার পর ভিতরে 
ঢুকিতেই বারাহী দেখিল প্রকাণ্ড উঠান একটা । উঠানে এক হাঁটু ঘাস। 
একধারে একটা আকন্দগাছে ফুল ফুটিয়াছে, আর একধারে ভাঙা তুলসীহীন 
ভুলসীমঞ্চ একটা । আর একধারে ঘে টু ও কচুর বন। বাড়ি জনশুন্তয ! 

“ কোথা নিয়ে এলে জগন্াথ --”" 

জগন্নাথ কোন উত্তর না দিয়া সৌজ। দালানে গিয়া! ঢুকিল এবং আর 
একটা ঘরের তাঁল। খুলিতে লাগিল । 
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“কোন ভয় নেই। চলে” আন্থন সোজা |” 

বারাহী দালানে গিয়া দেখিল জগন্নাথ একটি ঘবে ঢুকিয়াছে। ঘরে 
ঢুকিয়। সে একটি তালাবন্ধ বড় সিন্দুকের তালা খুলিতেছে। বাবাহী সবিম্ময়ে 
দাড়াইয়া দেখিতে লাগিল । সিন্দুকের ভিতব হইতে কীসার একটি বড হাড়ি 
বাহির করিল জগন্নীথ। হাঁড়ির মুখে একটি পেতলের সরা, ময়দা দিয়া সর|টি 
ইছাঁড়িব মুখে আটকানো । জগন্নীথ ময়দার প্রলেপ তুলিয়! সরাটি খুলিয়। 
ফেলিল। তাহার পর হ্বাডির ভিতর হইতে বাহিব করিল একটি 
ছিনমুণ্ড। 

“এই নিন। কংসের মুণ্ড। আপনি তাকে খুন করতে চেয়েছিলেন, 
আপনার আদেশ আমরা প্রতিপালন কবেছি। মুগুটি কেটে তাকে ভালো 
বিলিতি মদে ভিজিয়ে রেখে আপনাকে আনতে গিয়েছিলাম |” 

বারাহী ব্যায়ত আননে মুণ্ডটিব দিকে চাহিয়া দাড়।ইয়া রহিল। তাহার 
পা দুইটা ঠক ঠক কবিয়া কাপিতে লাগিল । অবশেষে মেজের উপর বসিয়া 
পড়িল সে। ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া অনেকক্ষণ বসিয়া রহিল। তাহার 
পব নিজেকে সামলাইয়। প্রশ্ন করিল-_“একে খুন করলে কে--” 

“গুণ্ডাবা কবেছে। পাঁচশ” আসরফি খরচ হয়েছে এ জন্য । পয়সা 
ফেললে এদেশে ঘাতকেব অভাব হয় না। তবে আমি কবিনি। ওই 
পাষগুটাকে ছু'তে আমার প্রবৃত্তি হয়নি । আনি যাদেব খুন করেছি তার! 
দেবী ছিল। তাদেব রক্ষা করবার জন্যেই তাদের খুন করতে হয়েছিল-_” 

বারাহী নিস্পন্দ হইয়া বসিয়া রহিল । 

“চলুন এবার । আপন।কে শ্বশুববাড়ি পৌছে দি। আপনার স্বামীর 
অবস্থা খুবই খারাপ দেখে এসেছিলাম 1” 


কয়েকদিন পবে জগন্নাথ মুগিদাবাদে ফিরিয়া মৈনিবিবিকে খবর দিল 
বারাহীর স্বামী মারা গিয়াছেন। বাবাহী ফেবে নাই, কারণ সে স্বাশীর 
সহিত সহমৃতা৷ হইয়াছে । ধূর্জটিমগল মুশিদাবাদে ছিলেন নাঁ। নৈনি বলিতে 
পারিল না তিনি কোথ।য় গিয়েছেন । 
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কংদ ও আসফ আলি খাকে শাস্তি দিবার ব্যবস্থা! করিয়া ধূর্জটিমঙ্গল ঠিক 
করিয়াছিলেন এবার উজির আহম্মদের পশ্চাদ্ধাবন করিবেন। তাহার পত্র 
ধর্ষণকারী তাহার হাত হইতে নিস্তার পাইবে না। নানাদিক হইতে খবর 
লইয়া! তিনি জানিয়াছিলেন উজির আহম্মদ রাজমহলে আছেন । রাজমহলে 
গিয়াই ওই পাষগুকে বিনাশ করিতে হইবে এই সঙ্কল্প করিয়া তিনি বাছা 
বাছা কয়েকটি গুণ্ডা লইয়া রাজমহলে যাইবেন ঠিক করিয়াছিলেন। যদিও 
তাহার বুকের ভিতরটা পুড়িয়া যাইতেছিল অপমান অবিচার প্রতিহিংসার 
ত্রিশূলে, যদিও তাহার মর্ম ক্ষতবিক্ষত হইতেছিল, কিন্তু বাহিরে তাহার কিছু 
মাত্র প্রকাশ ছিল না। বাহিরে তিনি মৈনিবিবির অসঙ্গত আবদার রক্ষা 
করিতেছিলেন, বন্ধু কেরামতের গান শুনিতেছিলেন, পিতৃবন্ধু পাগুবপ্রধানের 
সহিত সরস রাজনীতি আলোচনা করিতেছিলেন, মাঁণিক্যের মায়ের মহলে 
গিয়। প্রত্যহ কিছু খাইয়া! আসিতেছিলেন, মাঁণিক্য প্রধানের নৃতন পাখী হর- 
বোলা এবং নৃতন প্রণয়িনী নাজমাকে লইয়া লঘু হাস্ত-পরিহাস করিতেছিলেন, 
মাঝে মাঝে জগন্ধাত্রীর মুখখানাও তাহার মনে ভাপিয়া উঠিতেছিল কিন্ত 
মনে মনে একটি লক্ষ্যেই তিনি দৃষ্টি স্থির রাখিয়। ছিলেন, পাগীর্দের দণ্ড দিতে 
হবেই। পাগীতে পৃথিবী পূর্ণ হইয়! গিয়।ছে, সব পাপীদের দণ্ড দিবার 
সামর্থ্য তাহার নাই, কিন্তু যাহার! তাহার বংশকে কলঙ্কিত করিরাছে, তাহার 
সর্ধাদার মূলে আঘাত করিয়াছে, তাহার বংশের পুরনারীদের সতীত্ব হর? 
করিয়ছে-_তাতাদের তিনি প্রাণদণ্ড দিবেন। যে দেশে রাজাই লম্পট 
স্বেচ্ছাচারী, পশুবল এবং অর্থবলই যে দেশে ন্যায়বিচারের সিংহাসন জবর" 
দখল করিয়া! বসিয়া আছে, মে দেশে আত্মমর্ষাদা। অক্ষুপ্ন রাখিতে হইলে 
নিজেই পাগীদের দণ্ড দিতে হইবে। পশুবল এবং অর্থবলের সহায়তা 
লইয়াওসে দণ্ড দিতে হইবে। ধূর্জটিমঙ্গল অনুভব করিতেছিলেন এ দর 
দিতে তিনি যদি অপারগ হন তাহার সমূহ সর্বনাশ হইয়। যাইবে, তিনি আব 
ভদ্রপমাজে মাথা উচু করিয়া ঈড়াইতে পারিবেন না, যে পৌরুষ তাহা? 
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বংশমর্ধাদার ভিত্তি সেই পৌরুষ চিরতরে অবলুপ্ত হইবে, তাহার আত্মলম্মানের, 
তাহার বংশগৌরবের হম্য ভাঙিয়! পড়িবে । তাই তিনি স্থির করিয়াছিলেন 
এ দণ্ড দ্িবেনই । কংস এবং আসফ আলির ব্যবস্থা হইয়াছে এবার উজির 
আহম্মদের ব্যবস্থা করিতে হইবে । মাণিক্য এ বিষয়ে সাহায্য করিয়াছে 
তাহাকে । ছুইজন পতুগীজ, দুইজন রাজপুত এবং তিনজন সাহেব 
গুপ্তা যোগাড় করিয়া দিয়াছে সে। সকলেই অস্ত্রবিশারদ, সকলেই 
অর্থপিশাত। এমন কাজ নাই যাহা তাহ।রা টাকার জন্য না করিতে 
পারে। 

মাণিক্যপ্রধান বলিল--“খবর নিয়ে জানলুন, উজির আহম্মদ সম্প্রতি 
মফঃম্বল থেকে একটি গেরস্তর বউকে ভাগিয়ে নিয়ে এসে জোর কবে নিকে 
করেছেন । তে।মকে সেই বধুটির স্বামী সাজতে হবে। ওদের কাছে 
তোমার আসল নাম বলিনি, সেই মেয়েটির স্বামী বটুকলালের ন।ম বলেছি। 
তুশি বটুকলাল সেজে যেন প্রতিহিংসা চবিতার্থ করতে যাচ্ছ। ওদের 
গ্রত্যেককে ছুশো। আসরকি দিয়েছি । বীধসিদ্ধি হলে আরও একশো ক'রে 
দিতে হবে। তুমি টাকাটা সঙ্গে নিয়ে যেও এবং উজির সাহেবেব মরা মুখ 
দর্শন ক'বে টাকাটা ওদেব দিয়ে দিও । ওরা রাজমহলের দিকে বেরিয়ে 
গেছে, ঘাটেব কাছে যে আফগান সরাইখানা আছে সেইখানেই ওরা 
আড্ডা গাঁড়বে। তুমিও কাল সকালেই বেরিয়ে পড়। শুওস্ত শীঘ্রম্‌। 
কি বলিস রে হরবোলা ?” 

হরবোল। হলদে পাখির ডাকের নকল কবিয়। বলিল--টিউ? ' 

সেদিন কেরামতের বাড়িতে যখন গানের আসর শেষ হইল, গন্ধবলৌক 
হইতে সকলে যখন মত্যলোকে অবতরণ করিলেন তখন কেরামত বাঁলল-_ 
“আমি কাল চলে যাব। মেনিকে এই খবরটা দিও। আর তার সঙ্গে 
দেখ। করতে পারব না ।” 

নাণিক্য বলিল, “ধুজু তুমিই তাহলে খবয়টা! দিয়ে দিও। আমি 
কেরামতের য।ওয়ার ব্যবস্থা করি ।” 

কেরামত একটু কুষ্ঠিত হইয়। পড়িল। 

“কেন ভাই ওশব হাঙ্গাম৷ করতে যাচ্ছ। আমর! দেওয়ানা, আমাদের 
দেওয়ানার মতোই থাকতে দাও |” 


ধূর্জটিমঙগল বলিলেন--“আমরা যা করছি তা নিয়ে তুমি মাথা ঘামাচ্ছ 
কেন। তুমি দেওয়ানা আছ, দ্েওয়ানার মতোই থাক ।” 

মাণিক্য বলিল-_“আলবৎ 1১ 

সেইদিন বাত্রেই ধূর্মটমঙ্গল মৈনি বিবির কাছে গেলেন। 

মৈনি অবাক হইয1 গেল । 

“এত রাত্রে এত কুপা |”? 

তাহ্াব চোথ ছুটিতে হাসি নাচিতে লাগিল। 

“খবর দিতে এলাম কেরামত কল চলে যাচ্ছে । তোমার সঙ্গে আর 
দেখা হবে না তাব |» 

“একথা সকালে এসে বললেই পাবতেন । কত বাত হয়েছে জানেন? 
তোপখান। থেকে বাত ছুপুরেৰ তোপ মনেকক্ষণ আগে পড়ে গেছে? 

“কাল সকালে মামি বাইরে যাব | 

“কোথায় যাবেন 2? 

“সব কথ না-ই জানলে ॥ 

“তবু বলুন |” 

“না, বলব না। একটা কথ। কিন্ত বলন--তোমাক়ে ভাবী সুন্দর 
দেখাচ্ছে ।? 

মৈনীর “চোখ ছুইটিব আলে! যেন নিভিয়! গেল সচপা 

বলিল-_“ঘাস ছেখে সবাই বলে আহা কি সবুজ, আহা কি চমতকাব। 
কিন্ত ঘাসের কি ছঃখ জানেন? ঘাসকে মানুষ ছু'পায়ে মাড়িয়ে যায় আব 
গকতে ছি'ড়ে খায় । কিন্ত আন জানি আপনি কোথায় যাচ্ছেন? আপনি 
যাচ্ছেন রাজনহল 1 

“কে বলল!” 

“তা বলব কেন ?? 

মুচকি হাসিয়া মৈনি আদাব কবিল। তাহার পর হঠাৎ পাশের ঘবে 
চলিয়া! গেল । 

ধুর্জটনঙ্গল৪ আ।র অপেক্ষা করিলেন না, বাড়ি চলিয়া গেলেন । 

বাড়ি কিবিরা তিনি ঝকমারির চিঠি পাইয়। কিকর্তব্যবিমূড় হইয়া 
পড়িলেন। চ!কর হীরাল[ল বলিল ঝৰমারি ফৌন্জি বেশ পরিধান করিয়া 
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একটি তাঞ্জামে উড়িয়া চলিয়। গিয়াছে । কোথায় গিয়াছে তাহা সে জানে 
না। বারাহী জগন্নাথের সঙ্গে গিয়াছে । এখন কি করা উচিত? 
ধর্জটিমঙ্গল ভ্রকুঞ্চিত করিয়া ভাবিতে লাগিলেন। অবশেষে স্থির করিলেন 
উহাদের অনুসন্ধননে তিনি বৃথা কালক্ষয় করিবেন না । করিলেও উহাদের 
ধখিতে পাবিবেন না। যাহা হইবার হউক এই সিদ্ধান্তে উপনীত হহঁয়া 
তিনি হীরালালকে বলিলেন--“খাবাঁব দাঁও-_+ 

পাচক জানকী ঠাকুব প্রচুব রানা করিয়া বাখিব।ছিল। নিরামিষ 
ব্যপ্জনই বেশী। বোহিত মতস্যের কাপিয়া এবং রোহিতের মুড়া দিয়া মুগের 
ডালও ছিল। হাবালাল বলিল-__“মাণিকবাবুব মা আপনার জন্যে কিছু 
বেলের মোবববা আর মধু পাঠিয়েছেন।”? ধূর্দটিমঙ্গল ভাত খাইলেন না। 
খাইলেন বোঠিত মৎস্তেব কালিয়া! এবং ডালটা।. তাহার পর দুইটি অ।ম 
এবং আমের পর বেলেব মোরববা কয়েকট!। পবিশেষে খানিকটা মধু। 
হীবালালকে বলিলেন--“কল সকালে আমি বেরিয়ে যাব। রাত্রে তাই 
বেশী কিছু খেলাম ন। খব ভোবে ঘোড়া যেন ঠিক থাকে । স্ামাব সঙ্গে 
গ'জান যাবে রামশবণ মিশির আর যোঙ্ী সিং। বাকী সবাই এখনে 
থাকবে । আমি কবে ফিরধ তার ঠিক নেই । এখানকার সব ভার তোম।র 
উপব থাকল । খরচের টাকা তোমাকেই দিয়ে যাব 1১ 

ধূর্জটিমঙ্গল শুইতে গেলেন । 

কিন্তু সোদন তাহার অদুষ্টে নিদ্রা ছিল না! একটু পবেই হস্তদন্ত ইহয়। 
এণিক্যপ্রধান আসিয়। উপস্থিত হইলেন । হাতে পাঁখে নাই । যেদ্ধাবেশ । 

বলিলেন, “কাঙন জমে উঠেছে । ওয়া টুসেৰ কাছে এখান খণপ ৮৮০ "ম 
ইরেজবা চন্দননগপ দখল কবেছে । ঘন্টা ছুযেকেব মান্োহ কলা ফতে হয়ে 
গেছে। কৈছু ফরামী পালিয়ে এসেছে এখানে । নবাব তাদের আশ্রয় 
দিয়েছেন। মনে হচ্ছে এই নিয়েই নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ বাধবে। ব্রইভ 
নাকি বলেছে নবাবের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমবা চন্দননগর দখল কব্লাম। 
কিন্ত এইখানেই আমরা থামব না, আনরা নবাককেও পিংহাসনচ্যুত 
করব |”? 

ধূর্জটিমঙ্গল বলিলেন -“শুনেছিলাম ফরাসীরা বীর। এত শীগর্থশর 
তার! হেরে গেল ?” 
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“ওদের মধ্যেও মীরজাফর আছে যে। ফরাসীরা কেল্লার সামনে নদীব 
বুকে অনেক নৌক1 উপুড় ক'রে রেখেছিল । আযাডমিরল ওয়াটুসনেৰ 
যুদ্ধজাহাজ কাছে ভিডতে পারছিল না । কিন্তু একটা গোপন পথ ছিল। 
ফবাসী ফৌজের টেবান্থ সাহেব সেই পথটি ইংরেজদের দেখিয়ে দিলেন। 
সেই পথে হুডমুড় ক'রে এসে পড়ল ওয়াট্সনের যুদ্ধজাহাজ, দমাদ্দম গোলা 
পড়তে লাগল । ছু'ঘণ্টার মধ্যেই সব শেষ । খবর শুনে বাবা খুব ঘাঁবডে 
গেছেন। তুমি তাকে যে ঘোঁড়।টা দিয়েছিলে সেইটে চড়েই তিনি রওন। হযে 
গেছেন কৈ'কালার দিকে । আমিও ভাবছি বাড়িব সকলকে নিয়ে কাল 
ভোবে কৈকলায় চ'লে যাঁব। কেরামতের জন্য পাঁলকী, ছু'জন সিপাহী 
আর পাঁচশ? আসবফি পাগিয়ে দিয়ে এলাম এখনি । চিঠিও দিলাম একট, 
লিখলাম-__অবিলম্মে মুশিদাবাদ ত্যাগ কর । নবাবের সঙ্গে ইংরেজের লেগে 
গেছে। কালই হয়তো ই বেজের ফৌজ এসে পড়বে এখানে । তুমি আৰ 
এক দণ্ড থেকো না । টাকাটা সাবধানে রেখো । একটা হুপ্ডিও পাঠাচ্ছি 
পাটনায় গোবিন্দ শেঠেব রেশমেব দোকানে এট? ভাঙীতে পারবে । আ।মৰা 
কৈকাল। চললাম । আমাদের যা করষার তা তো কবেছি । এখন কেবামন 
কি কবে দেখ। লামি তোমাকে খবরট। দিতে এলাম অ।ব জানতে এল।' 
তুশি কি কববে_ হুমি যদ কৈকালা যেতে চাও-)' 

“সাঘি বাজশহল যাৰ ৮ 

“এব তোমার বাঢিব মেয়েরা কোথা থাকবে £? 

“তারা কেউ নেই । এই ,দখ--” 

ঝকমারিব চিটিট। তিনি মাণিকোর হাতে দিলেন। 

“ঝকন।বি যুদ্ধে গেছে ? তার মানে? কোথা গেছে সে, চন্দননগর ?” 

“কি কবে বলব বল। তুমি ঘে ফৌজি পোশাক পাঠিয়েছিলে সেই 
পোশাক পরেই বেটিয়ে গেছেন? 

“সেটা তে। ইংরেজি ফৌজের পোশাক । তাহলে কি ইংরেজ ফৌস্জে 
গিয়ে নিশেছে ?” 

ূর্টিণঙ্গল কোন জবাব দিলেন না। 

বান্চাযন-পথে দৃষ্টি মেলিয়। অন্ধকারের টিকে চাহিয়া! রহিলেন । 

খ।ণিক্য বলিলেন _“দেখ ধুজু আমার একটা পরামর্শ শুনবে? এখন 
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বাজমহল যেও না। আমি যে গুগ্ডাগুলো পাঠিয়েছি তারাই উজির 
মাহম্মদকে খতম করতে পারবে । তুমি ও বিপদের মধ্যে যাচ্ছ কেন__” 
ূর্জটিমঙ্গল অন্ধকার হইতে চোখ ফিরাইয়া ম(ণিক্য প্রধানের মুখের উপর 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন । মাণিক্য প্রধান দেখিলেন তাহার চোখের দৃষ্টি বাঘের 
চাখের দৃষ্টির মতো জলজ্বল করিতেছে । 
ধূজটিমঙ্গল বলিলেন__“যাচ্ছি, কারণ ছেলেবেলায় বাবার কাঁছ থেকে 
একটি মন্ত্র শিখেছিলাম_মস্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন। উজির 
াহম্মদকে আমি শুধু খুন করতে চাই না, আমি বিচার ক'রে তার মৃত্যুদণ্ড 
দিতে চাই। মৃত্যুর পূর্বে সে যেন জেনে যায় কেন তার মৃত্যু হল। আমি 
বচ[রক, সুতরাং আমায় যেতেই হবে সেখানে 1৮ 
“তাহলে যাও। আসি উঠলাম । হ্যা, আর একট কথা । ওয়াট্স্‌ 
নাহেবের বডিতে জনাব তুবক মিঞার সঙ্গে দেখা হল। দেখলাম তিনিও 
শ ভয় পেয়েছেন। ওয়াট্ুস্‌ সাহেব ত।কে বললেন সাহেব কয়েদীদের 
ছড়েদিন। ক্লাইভ ঘদি এসে দেখেন সাহেবকে কয়েদ করে রাখা হয়েছে, 
»হলে আগে তিন প্রথমে আপনাকেই গুলি করবেন । আমার মনে হয় 
এখন একটু চেষ্টা কবলে তোমার বন্ধ জন সাহেব ছাও। পেয়ে ষেতেন। 
ন্ধ চেষ্টা করবে কে, আনি চললাম কৈঁকালায়, তুমি চললে বাজনহল | যা 
5 ,বতাহ্‌ হবে। বেঁচে থাকি তো দেখ। হবে মাবার। ৯ললাম ।” 
ধূর্জটনঙ্গল আলো নিভাইয়া শুইরা পড়িলেন। 
কন্ত কিছুক্ষণ পবে দ্বারে আবার করাখাত পড়িল । ধুজটিনঙ্গন উঠিখ! 
(গলেন। হারালাল আপির। খবর দিল ছুইটি মেয়ে আপিয়াছে। অবধিলদ্ছে 
হার সাক্ষাৎ চায়। 
“নেয়ে ? কি রকম মেয়ে??? 
“মাথায় জবাফুল-গোঁজা কালো মেয়ে ছটো। নাম বললে তিকি আর 
এওনি। বোধ হয় সাওতাল |” 
“ডেকে নিয়ে এস এখানে |” 
তিকি ও শাওনি আসিয়া প্রবেশ করিল। ছুইজনের মুখেই আকর্ণাবশ্রান্ত 
হাসি । শাওনি বলিল--“রাজা, তোকে দেখে ভরসা পেলাম । সেই সন্দি 
থেকে তুকে খুঁজছি । বাপা বাবা কত পথ যে হাটলাম। শহরটা মস্ত বড়।” 
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তিফ্কি বলল--“যাকে পাই তাকেই শুধাই আমাদের মঙ্গলরাজ। থাকে 
কোথা । কেউ বুলতে পাবে না। শেষে একট সহিস বুললে--তোদেৰ 
রাজার কি ঘোড়া আছে? আমর! বুললাম_ই আছে। মস্ত ঘোড়া । সে 
আবার শুধালেক--তোদের রাজা! কি জোয়ান মরদ ? আমরা বুললাম--ই 
মরদের মতো! মবদ। তখন সে বললেক জাফরগঞ্জের লালকুঠিতে একজ; 
রাজা আইছে, তার অনেক ঘোড়া, অনেক লোকজন । আমরা তখন তাবে 
বললাম--বাঁপধন, বাড়িটা আমাদের দেখায়ে দে। তুকে পয়সা দ্রিব। 
সে-ই আমাদের এখানে দিয়ে গেল । তুকে দেখে আমবা বাঁচলম্‌ 1” 

ধূর্জটিমঙ্গল ইহাদেব আবিতাবে বিস্মিত হইয়া গেলেন । 

প্রশ্ন করিলেন__-“তোদের সঙ্গী সেই মীর মহম্মদ সাহেব কোথা গেল ?' 

“তাকে ঠিকানায় পৌছে দিঘি ফিরে এলম আমরা 1৮ 

“উড়িষ্যা থেকে এত তাড়াতাডি ফিবে এলি কি করে ?” 

“রাস্তায় ঘোড়া কিনলম | তুই যে টাক দিয়েছিলি যেই টাকায় ঘো। 
পেলম। পথে ধলরাজার ফৌজের সঙ্গে দেখা হল। তাবা সব লাঠি শডণি 
বল্পম তীর ধনুক বন্দুক নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে আসছিল । শ্ুনলম তারা নবাবের 
ফৌজকে মদত দিতে আসছে । আমবাও তাদের সঙ্গে জুটি গেপন 
তাদেব সঙ্গেই আইছি আমরা 1” 

শ।ওনি বলিল-__“বড় ক্ষিধে লেগেছে রাজা । কিছু খাবাব আছে ?” 

“আছে ।?” 

ধূজটিমঙ্গল হাবলালকে খাবার আনিতে আদেশ দ্িলেন। ভাঙ ডান 
তরকারী, ফল মিষ্টান্ন প্রচুব ছিল । মহানন্দে ছুইজনে ভোজনে প্রবৃন্ত হইণ। 
ভোজনশেষে শাওনি বলিল--মিভুয়া নাই ? 

“এখানে মনুয়। পাঁওয়া যায় না। নিবাজী পাওয়। যাঁর ।” 

“তাই দে তাহলে” 

উভয়ে সির।জীও পান করিল । তাহার পর তাহারা বিবৃত করিল কেন 
তাহারা ধুজটিমঙ্গলেব সন্ধানে এত রাত্রে আসিয়াছে । তাহারা মুশিদবাদ 
মাপিয়া প্রথমেই গিয়াছিল তাহাদের প্রেমিক কারা রক্ষী রমজান আলা 
কাছে। রমজান আলী অনেক আগেই জন সাহেবকে ছাড়িয়া দিত, কি 
কারাধ্যক্ষ তুর্বক আলীর ভয়ে পারে নাই । শোনা যাইতেছে তুর্বক আল 
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কাল নাকি পাটনায় চলিয়া যাইবেন। নবাবের সহিত ইংরেজদের সংঘর্ষে 
তিনি নাকি খুব ভয় পাইয়াছেন। পাটনায় তাহ।র শ্বশুর আছেন, একজন 
ফরাসী সেনাপতির সহিত তাহার দোৌস্তিও আছে । সুতরাং তিনি পাটন। 
যাইতেছেন। রামজান বলিতেছে__এই সুযোগে জন সাহেবকে ছাড়িয়া 
দেওয়া সম্ভব । কিন্তু সে নিজে তাহার ঘরের তালা খুলিয়া দিতে ভয় 
পাইতেছে। বলিতেছে তোমর। উহার ঘরের জানলায় একটা মই লাগাইয়া! 
উহাকে নামাইয়া লও । আমি চোখ বুজিয়া থাকিব। উহারা একটা মই 
কিনিয়াছে। কাল রাত্রে সেটার সাহায্যে জন সাহেবকে তাহারা উদ্ধার 
কবিবে। কিন্তু তাহার পর? জন সাহেবকে লইয়া কি করিবে তাহারা ? 
আবার যদ্রি নবাবের কে।ন লোক তাহাকে কযেদ করে ? কয়েদখান। হইতে 
ব।হির হইয়। রাত্রের শন্ধকারেই কোন গোপন জায়গায় লুকাইয়া না থাকিলে 
ন্পিদের সম্ভবনা । কি করা উচিত এই পরামশের জন্যই তাহারা এত রাত্রে 
ধুটিমঙ্গলৈর কাছে আসিয়াছে। 

ধুটিমঙগল বলিলেন_-“গামি ভোরেই রাজমহল চলে যাচ্ছি। তোমরা 
পাহেবকে এই বাড়িতে রাখো । এখানে আমার লোকজন সবাই থাকবে । 
খওয়াদ। ওয়ারও কোন অস্বিধে হবে না । রোমনিও আসবে তে ?” 

“স্ট্যা, আমবেক বইকি । সে সাহেবকে ছেড়ে এক দণ্ড থাকতে নারে ।” 


খুব ভোরে উঠিয়। ই ধূর্জটিমঙ্গল বাহির হইয়া পড়িলেন। কিন্তু মুশিদাবাদ 
ত্যাগ করিবার পুবে মৈনি বিবির মুখটা সহস! তাহার মনে পড়িয়া গেল । 
মনে হইল কাঁল রাত্রে তাহার সহিত আঁচরণটা একটু রূঢ় হ১স। গিয়াছে ! 
মনের ভিতরটা, খচখচ করিতে লাগিল। তিনি মৈনি বিনির বাড়ির দিকে 
ঘোড়ার মুখ ফিরাইলেন। মৈনি বিবির বাড়িতে অত ভোরে সাধারণতঃ 
কেহ যান না, গেলেও মৈনি তাহার সহিত দেখা করে না। কিন্তু ধূজ টিমঙ্গলের 
কথা স্বতন্্ ।: তিনি যাইবামাত্র চাকর তাহাকে সসন্ভরমে উপর লইয়! গেল 
এবং মৈনি বিবিকে “এন্তেলা” দিল। মৈনিও যেন ধুর্জটিমঙ্গলের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছিল। গাঁয়ে একট। ওড়না জড়াইয়া সক সঙ্গে আসিয়া 
উপস্থিত হইল । ধূর্জটমঙ্গল দেখিলেন মৈনির চোখ দুইটি ফোলা ফোল!। 
কাদিয়া চোখ ফুলাইয়াছে নাকি? এসম্বন্ধে কিন্ত তিনি কিছু উচ্চবাচ্য 
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করিলেন না। কেবল বলিলেন, “মৈনি, আমি রাজমহল যাচ্ছি। আমাৰ 
উপর রাগ ক'রে থেকো না।” 

মৈনি কিছু বলিল না, নতমস্তকে ধ্াড়াইয়। বহিল। 

“চুপ ক'রে আছ কেন ?” 

“কি আর বলব ।” 

“তবু কিছু বল।” 

“কাল রাত্রে একট! খবর শুনেছি সেইটে বলছি তাহলে । নবাঁব দরবাবে 
ইংরেজদের যে উকিল ছিল তাকে নবাব সাহেব তাড়িয়ে দিয়েছেন 
ছুলভরামের সঙ্গে একদল সেনাও পলাশীতে পাঠিয়েছেন তিনি । ইংরেজদের 
সঙ্গে যুদ্ধ লাগবে নিশ্চয় । আপনি এ সময--১ 

মৈনি কথা শেষ কবিল না । মিনতিপূর্ণ দৃষ্টিতে ধূজ টিমঙ্গলেব মুখেব দিকে 
চাহিয়া! রহিল কেবল । 

ধূজটিমঙ্গল বলিলেন__“আঁমাঁকে যেতেই হবে । তুমি একটু হাঁস দেখি ।" 

মৈনির চোখ দুইটি সহস' হাস্থপ্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । মনে হইল চোখের 
ভিতর কে যেন আলো জ্বালিয়। দিল । 

“চললুম । আবার ফিরে আসব। ফিরে এসে গান শুনব তোমাব। 
ভেবে না |” 

ধূর্জটিমঙ্গল নীচে নামিয়া আসিলেন। 

তাহার ছুইজন অশ্বারোহী সঙ্গী বামশরণ মিশির ও যোগী সিং রাস্তায 
অপেক্ষ। করিতেছিল । 

জন সাহেব ছাড়া পাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি ধূর্জটিমঙ্গলের বাড়িতে 
লুকাইয়া৷ থাকেন নাই। তিনি সোজা কালনায় গিয়া ইংরেজদের ফৌডে 
যোগদান করিয়াছিলেন । 
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ইতিহাসে এই ঘটনাটির উল্লেখ নাই। কিন্তু ইহা! ঘটিয়াছিল 
ফরাসীদের সহিত ইংরেজদের যখন যুদ্ধ বাধিল তখন কাঁশিমবাজারের ফরাস 
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কুঠির অধ্যক্ষ ল' সাহেবের অনুরোধে নবাব সিরাজউদ্দৌলা ফরাসীদের সৈন্য 
সাহাষ্য কৰিতে সন্মত হইয়াছিলেন। ছুলবাম, মাণিক্টাদ, মোহনলাল 
সকলকে প্রস্তত থাকিতে বলিয়াছিলেন। হুগলীর ফৌজদার নন্দকুমার রায়ের 
অধীনে যে ছুই সহস্র মোগল সৈন্য ছিল নবাবের হুকুমে তাহার! চন্দননগরে 
গিয়াছিল। সে সৈন্তদলে আসফ আলি খা ছিলেন । এ সৈনম্তদল গিয়াছিল 
কিন্তু যুদ্ধ করে নাই । নন্দকুমার রায়ের সহিত ইংরেজদের ষড়যন্ত্র ছিল, স্িনি 
যুদ্ধ করিয়া ইংরেজদের বিব্রত করিতে চাহেন নাই, নবাবের হুকুম রক্ষা করিবার 
জন্য লে।ক-দেখানো অভিনয় কবিয়া ওই ছুই সহস্র সেন।কে চন্দননগরে তিনি 
পাঠাইয়াছিলেন। তাহাবা গিয়াই প্রচণ্ড গোলা বর্ষণের সম্মুখীন হইয়া সঙ্গে 
সঙ্গে পলায়ন করিয়াছিল । এসব কথা ইতিহ।সে লেখা আছে । কিন্তু ইহারই 
মধ্যে ক্ষুদ্র একটি ঘটন! ঘটিয়াছিল, সে কথা ইতিহাসে লেখা নাই । এই যুদ্ধে 
অ(সফ আলি খখ নিহত হুহ্য়ীছিলেন । ইংবেজ-ফৌজের পৌঁশাকপরা একটি 
যুবক লহসা ছুটিয়া আসিয়া তাহার বুকে ছুবি বসাইয়! দেন। তাহার পরই 
প্রকাণ্ড একটি গোলা পে । উভয়েরই দেহ ছিন্রভিন হইয়া যায়। ঝকমারির 
আসল নাম ছিল বঙ্কারিণী। মহাকালেব তন্মরাম দীপক রাগে যে বঙ্কারট! 
সে বাজাইয়া গেল তাহা কেহ শুনিল না। শুনিবে এ প্রত্যাশাও সে 
করে নাই । 
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পলাশীর প্রান্তর । 

মাটির দেওয়াল-ঘেরা দেড় হাজার পিথ।র বিরাট আমবাগান 
শামবাগানে এক লক্ষ আম গাছ। আমবাগানের পাশেই পাচিলঘেরা! একটি 
ছোট পাকাবাড়ি। নবাব শিকার করিতে আমিলে এই বাঁড়িতে বিশ্রাম 
করিতেন বলিয়া নাম শিক।রবাঁড়ি। এই বাঁড়িতেই সসৈন্তে ক্লাইভ, আয়ার 
কুট। এবং অন্তাগ্ত ইংরেজ সেনাধ্যক্ষরা আশ্রয় লইয়াছেন ! চন্দননগরের 
ফৌজর! কলিকাতার ফৌজের সহিত মিলিত হইয়া পলাশী প্রান্তরে সমবেত 
হইয়াছে । গোরা সৈম্ক আসিয়াছে ছুইশত নৌকা চড়িয়া, কাল। সৈন্য 
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আসিয়াছে পায়ে হাটিয়া। পথে হুগলী, কাটোয়া, অগ্রদ্ধীপে এবং পলাশীর 
ছাউনিতে নবাবের অনেক সিপাহী সেনা মজুত ছিল, কিন্ত কেহ তাহাদের 
গতিরোধ করে নাই। গতিবোধ করিলে পথেই ইংরেজ সৈম্ত বিনষ্ট হইত, 
পলাশী পর্যন্ত পৌছিতে পাবিত নাঁ। কিন্তু তাহ! হয় নাই, ইংবেজ বাহিনী 
বিনা বাধায় পলাশীর আমবাগানে আপিয়া পৌছিয়াছে । 

প্রভাত হইতেই যুদ্ধের বাজন! বাজিয়! উঠিন। 

ক্লাইভ শিকারবাড়ির ছ।তে উঠিয়া দূববীন দিয়া নবানবাহিনী দেখিলেন। 
বিশাল জনসমুদ্ধে । বাগানের দক্ষিণ দিকে এই বিরাট বাহিনী অর্ধচন্্রীকারে 
তাহাদের ঘিবিয়া ফেলিবাঁব উপক্রম কবিতেছে। ফরাসী সেনানায়ক সীফ্রে 
অল্প দূরেই পয়তাল্লিশ জন গোলন্বাজ এবং চাবিটি কামান লইয়া দীড়াইয়া 
আছে। সাফ্রে নবাবের পক্ষে । সঁফের পিছনে মীবমদন । মীরমদনেব 
বামদিকে একট! প্রচণ্ড জায়গ। ঘিবিয়া কাশ্মীরী সেনাপতি মোহনলাল। 
সেখানে পাঁচ হাজাব ঘোডসওযার, সাত হাজার পদাতিক সৈন্য । নবাবের 
বাকী সৈন্যরা একট! উচু টিপিব উপর । ইংরেজদের বাম দিকে রহিয়াছেন 
রায়ছুল ভ, ইয়ার লতিফ খাঁ আর মীরজাফর । 

ইংরেজদের সর্বসাকুল্যে নয়শ” পঞ্চাশ জন গোরা, একুশ শ” কালা 
সিপাহী, আটটি ছোট কামান এবং ছুইটি বড তোপ । নবাব্পক্ষের ফৌজে 
পঞ্চাশ হাজার সৈন্ত, পঞ্চাশটা বড় কমান । 

সফরে কামান দাগিয়া প্রথমেই যুদ্ধ শুক করিয়া দিলেন। ইংরেজ সৈন্ব 
কয়েকজন মার1 পড়িতেই ইংবেজরা পিছু হাটিয়। বাগানের ভিতর প্রবেশ 
করিলেন । আমবাগানে ঢুকিয়৷ তাহারা গর্ত খুঁড়িয়া গর্তের ভিতর কামান 
স্থাপন করিলেন । নবাবের কামানগুলি উচু উচু। সেসব কামান হইতে 
যেসব গোল! বাহির হইল সেগুলি ইংরেজদের গায়ে লাগিল না, সেগুলি 
তাহাদের মাথার উপর দিয়! গিয়া আমগাছগুলিকে জখম করিতে লাগিল । 
হঠাৎ এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গেল। জমস্ত মাঠ কাদায় জলে ভরিয়া গেল। 
নবাবের বারুদগাড়ির টপর কোন ঢাক! ছিলনা । সমস্ত বারুদ জলে 
ভিজিয়৷ গেল । 

এঁতিহাসিকেরা বলেন এক পশলা! বৃণ্টি ওয়াটালু যুদ্ধের সময়ও হইয়াছিল 
এবং সেই বৃণ্টির ফলেই নেপোৌলিয়নের বীরবাহিনী নাকি বিপর্যস্ত হইয়া 
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পড়িয়াছিলেন। অনেকে মনে করেন ওই এক পশলা বৃর্ি না হইলে 
নেপোলিয়ন হয়তো! ওয়াটার্লু যুদ্ধে জয়লাভ করিতেন। এক পশলা বৃষ্টি 
নবাবকেও পলাশী যুদ্ধক্ষেত্রে বিপর্ধস্ত করিয়া দিল। মীরমদন ও সীফ্রের 
কামান নিস্তব্ধ হইয়া গেল । 

ইংরেজদের কামানের বারুদ সুরক্ষিত এবং শুষ্ক ছিল। তাহারা গর্তের 
ভিতর বসিয়া জোরে জোরে ঘন ঘন তোপ দাগিতে লাগিল । মীরমদন, এবং 
আরও অনেক সেনাপতি আহত হইয়া পড়িয়া গেলেন। নবাবসেনা পিছু 
হাটিতে লাগিল। মীবজাফর, ইয়ারলতিঞ, রায়ছূর্লভ পুন্তলিকাবৎ দী।ড়াইয়! 
রহিলেন। তাহারা যদি এই সময় বীরবিক্রমে আগাইয়া৷ আসিতেন, পলাশীর 
যুদ্ধে নবান হারিতেন না। ইংরেজদের ঘন ঘন তোৌঁপ-গর্জন শুনিয়া নবাবের 
বিপুল সৈম্তবাহিনী কেমন যেন বিশৃঙ্খল হইয়া পড়িল । মীরমদনের মৃত্যুতেও 
সকলে বিহ্বল ভীত হইয়া যে যেদিকে পারিলেন পালাইতে লাগিলেন । 
নবাব নিজের শিবিরে পিছন দিকে ছুইঙাত র।খিয়। উত্তেজিতভাবে' পরিক্রমণ 
করিতেছিলেন । মীরমদনের মৃত্যুসংবাঁদ শুনিয়া নবাব মীরজাফরকে ডাকিয়! 
পাঠাইলেন এবং মীরজাফরের শীয়ের কাছে নিজের পাগড়িটা। রাখিয়া মিনতি 
করিলেন এখন সব তোমার হাতে, আমাকে বাঁচাও । মীরজাফর কোরান 
স্পর্শ করিয়া গ্রতিজ্ঞ। করিতেন যে তিনি নবাবকে নিশ্চয়ই রক্ষা করিবেন, 
কিন্তু এখন যুদ্ধ বদ্ধ করা হোক। রায়ছুলভও সেই পরামর্শ দিলেন। 
মোহনল।ল কিন্তু ইহাতে সম্মত হইলেন না, তিনি যুদ্ধ করিবার জন্য আগাইয়া 
গেলেন। ফরাসীরাও লড়িতে লাগিল । কিন্ত নবাবের সৈন্য ছত্রভঙ্গ হইয়া 
পড়িয়াছিল, কোথাও কোন শৃঙ্খলা আর ছিল না। ঘোড়া গরুর গা1ড সৈন্য 
সব বিশৃঙ্খল হইয়া ছুটোছুটি করিতেছিল। ক্লাইভের সৈন্য সুশিক্ষিত, 
শৃঙ্খলাবদ্ধ, তাহার সংখ্যায় অল্প কিন্তু তাহাদের রণকৌশল অস্ভুত। তাহার! 
কিছুক্ষণের মধ্যেই নবাবের ছাউনী দখল করিয়া ফেলিল। ছাউনীতে ঢুকিয়া 
দেখিল সিরাজন্দৌল1 নাই । তিনি পলাতক | শোনা গেল তিনি একটা উটের 
পিঠে চডিয়া মুশিদাবাঁদের দিকে চলিয়া গিয়াছেন। 

এই যুদ্ধে জন সাহেবও যে।গ দিয়াছিলেন | 

একটি গুলি তাহার উরুদেশ ভেদ করিয়াছিল । তিনি মারা যান নাই 
হ(সপাতালে ছিলেন । 
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ধূজটিমঙ্গল রাজমহল হইতে ফিরিতেছিলেন। সেকালে রাজমহলের 
নিকট পাহাছের টপব যে জঙ্গল ছিল সেই জঙ্গলেই তিনি তাহার বিচারালয় 
বসাইয়াছিলেন। তাহার নিয়োজিত গুণ্তার; উদ্গীর আহম্মদূকে অপহরণ 
করিয়া সেই জঙ্গলে টানিয়া আনিয়ীছিল। ব্যাপারটা মোটেই ছুঃসাধ্য হয় 
নাই। উজীর আহম্মদের অনুচরেরাই টাকা খাইয়। তাহাকে ধরাইয়। 
দিয়াছিল । 

র্জটিমঙ্গল বলিয়াছিলেন--“তুমি বু সতী রমণীর সতীত্ব অপহরণ করেছ। 
সেজন্য তোমাকে মৃত্যুদণ্ড দিচ্ছি। পা! থেকে শুরু করে তোমাকে টুকরো 
টুকরো করে কেটে ফেলতে পারতাম । তুমি যা করেছ তাই হয়তো তোমার 
উচিত শাস্তি হ'ত। কিন্তু অত নিঠুর আমি হব না। এক কোপেই 
তোমার শিরশ্ছেদ করব ।” 

উজীর আহম্মদের মৃতদেহটাকে তিনি জঙ্গলে শকুন শেয়ালদের মুখে 
ফেলিয়া দেন নাই । গর্ত খুঁড়িয়া তাহার একটা কবরের ব্যবস্থা করিয়া- 
ছিলেন। তিনি সহচরবৃন্দসহ অশ্বারোহণে ফিরিতেছিলেন। পলাশীর যুদ্ধের 
খবর তিনি তখনও শোনেন নাই। তিনি জানতেন না যে স্বয়ং নবাব 
পলায়ন করিয়া মহানন্দা নদী ধরিয়া পাটনার দিকে গিয়াছেন। উদ্দেশ 
বিহর প্রদেশের শাসনকা র|ননারায়ণের সহিত মিলিত হওয়া, উদ্দেশ্য 
ফরাসী জ লর সহায়তায় আবার বাহিনী সংগঠন করিয়া ক্লাইভকে আক্রমণ 
করা। ধূর্জটিগঙ্গল এসব ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারিলেন না । ইহা জানিতে 
পারিলেন না যে রাজমহলের কিছুদূরে কালিন্দী নদীতে তাহার নৌকা 
চড়ায় ঠেকিয়ে আর অগ্রসর হইতে পারে নাই, জানিতে পারিলেন 
না যে ক্ষংপিপাসায় কাতর হইয়া বাংলার নবাব সেই ফকির দান 
শার দ্বারস্থ হইয়াছেন কিছু দিন আগে তিনি যাহার নাক কান কাটিয়। 
দিয়াছিলেন। জানিতে পারিলেন না যে ফকির দান শা তাহাকে 
ধরাইয়। দিয়াছেন, জানিতে পারিলেন না যে মীরজাফরের ভাই দাউদ এবং 
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মীরজাফরের জামাই মীরকাশিম তাহাকে বন্দী করিয়াছে, জানিতে পারিলেন 
না সিরাজউদ্দৌল! অর্থ দিয়া মীরকাশিমকে বশীভূত করিবার প্রয়াসে 
লুৎফুন্নিপার বহুমূল্য জহরত এবং অলঙ্কার তাহাকে দিয়াছিলেন, জানিতে 
পারিলেন না যে গহনাগুলি মীরকাশিম আত্মসাৎ করিয়াও তাহার মুক্তির 
কোনও বাবস্থা করেন নাই । এসব কিছুই জানিতে পারিলেন না ধূর্জটিমঙ্গল। 
তিনি অশ্বারোহণে দ্রতবেগে পথ অতিবাহন করিতেছিলেন। এক জায়গা 
কিন্তু তাহাকে ঘোড়ার রাশ টানিয়া ধবিতে হইল । দেখিলেন একটি বহুমূল্য 
পর্দা-ঢাকাগাড়ি বাস্তার কাদায় আটকা ইয়া পড়িয়াছে। রাস্তার গর্তটি 
বেশ গভীর এবং কাদাও প্রচুর । ঘোড়া দুইটিব পেট পর্ধন্ত কাঁদা উঠিয়াছে। 
তাহারা গাঁড়িটিকে টানিয়া তুলিতে পারিতেছে নাঁ। গাড়িব সহিস ও 
কোচোয়ানও মহার্থ পোশাকে সঙ্জিত দুইজন মুসলমান । তাহারা এ 
অবস্থায় কি করিবে ভাবিয়া পাইতেছিল না। 

ূর্জটিমঙ্গল জিজ্ঞাসা করিলেন_-“কার গাড়ি” 

কোচোয়ানটি খানিকক্ষণ সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল! তাহ।র 
পর উদ্তে জিচ্ছাঁসা করিল--“আপনি কোথাকার লোক? কোথায় 
যাচ্ছেন ?? 

“আমি মুখিদাবাদ যাচ্ছি । সেখানেই আমার বাড়ি।” 

“আপনি লড়াইয়ের খবৰ শোনেন নি ? হালত খুবই বুরা । নবাব সাহেব 
ফতে হয়ে গেছেন! মুণিদাবাদ থেকে তিনি বেগমসাহেবাকে নিয়ে 
পাঁলাচ্ছিলেন! বেগমসাহেবার গাড়ি কাদায় আটকে গেছে । তিনি কিন্তু 
দাড়াতে পারলেন নাঃ চলে গেলেন ।” 

গাড়ির ভিতর হইতে একট! বুকফাট! আত্ত ক্রন্দন শোন! গেল । 

“কোন্‌ বেগমসাছেবা গাড়িতে আছেন ?” 

“বেগম লুৎফুনসিসা |” 

“বেশ আমি গাড়িটা তুলে দেবার ব্যবস্থা করছি । আমার সঙ্গে 
লোক আছে ।” 

ধর্জটিমগলের সহচরবৃন্দ টানাটানি করিয়া গাঁড়িটাকে কাদা হইতে তুলিয়া 
রাস্তায় দঁড় করা ইয়। দিল। কিন্তু পরমুহূর্তেই তাহাদের ছুটিয়া পলাইতে 
হইল। কারণ দাউদ খাঁর সৈম্ভরা বেগমদের খুঁজিয়া বেড়াইতেছিল। 
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তাহারা আপিলেই বেগম লুৎফুন্নিসী তাহাদেব হস্তে আত্মসমর্পণ করিতে 
বাধ্য হইলেন । 

ধূর্জটিমঙ্গলেব একবার মনে হইয়াছিল এই পাষগুদেব হস্ত হইতে বেগম 
লুৎফুন্নিসাকে বক্ষ কবেন । যে কয়জন সৈন্য আসিযাছিল তাহাদেব হারাইয়! 
দেওয়া! অসম্ভব ছিল ন। তাহাব পক্ষে । সৈন্য ছিল মাত্র চার। ধূর্জটি- 
মজলেবা ছিলেন দশজন । কিন্তু ভাবিলেন সাপেব মাথা মণি উদ্ধার 
করিয়া তিনি তাহাকে কোথায় লুকাইযা বাঁখিবেন? মহাকালেৰ মহা- 
বিচাবা. য়ে যে শীস্তিব বায় বাহিব হইয়া গিষাঁছে সে বায়েব প্রতিবাদ কবিবার 
স্পর্ধাই বা তাহাব কেন হইবে? তবু ছুঃখিনী লুৎফুন্িসাব জন্য তাহাব কষ্ট 
হইতে লাগিল । তিনি ভাবিলেন অভাগিনী পুর্জন্মে নিশ্চয় কোন মহাপাপ 
কবিয়াছিল, ত।ই এ জন্মে ওই লম্পট পাষণ্ডেব সহধমিণী হইতে হইয়াছে। 
তবু তাহ।ব জন্য কষ্ট হইতে লাগিল । 

একজন সঙ্গী জিজ্ঞাসা কবিল-_“এখন তো মুশিদাঁবাদে খুব গোলমাল। 
সেখানে যাওয়া কি ঠিক হবে এখন ?” 

“তোমবা যদি অন্য জাঁযগাষ যেতে চাও যাও, আমাকে কিন্ত সেখানে 
যেতেই হাবে 1 

মৈনিবিবি এবং সরফুব কথা তিনি ভোলেন নাই । 

তাহার সঙ্গীবা তাহাকে কিন্তু ত্যাগ কবিল না। সকলেই তাহাব 
সাঙ্গ গেল। 


ধূর্জটিমঙ্গল মুশিদাবাদে প্রবেশ করিয়াই শুনিলেন ক্লাইভ সামান্য কয়েক- 
জন সৈম্ত লইয়! মুগ্রিদাবাদ আসিয়াছেন। মুবাদবাগে নবাবেরই এক 
প্রাসাদে আছন তিশি। ধুর্জটিমঙ্গল একটা অসমসাহপিক কাজ কবিয়া 
বসিলেন। প্রথনেহ সোজা তিনি মুবাদবাঁগে চলিষা গিযা ক্লাইবেব সাক্ষাৎ 
প্রার্থনা কৰিলেন। সঙ্গে একজন দোভাষী লইয়! গিয়াছিলেন । গু।বিয়া- 
ছিলেন সাহেনদেব যেমন কাযদ। হয়তো দেখা কবিসাঁৰ একটা সময় বলির। 
দিবেন। ক্লাইভ কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে দেখা! কবিলেন তীশ্থার সঙ্গে । কুণিশ 
করিয়। দোভাষী মারফত জানাইলেন যুদ্ধজয়ের জন্য তিনি তাহাকে অভিনন্দন 
জানাইতে আসিযাছেন। আরও বলিলেন যে তিনি কলিকাতায় তাহাদেব 
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জমিদারি স্ুৃতানুটিতে বসবাস করিতেন । কিন্তু নবাবের সৈন্তরা তাহার 
ঘরবাড়ি পুড়াইয়া দিয়াছে । এখানেও তাহারা বড় ভয়ে ভয়ে আছেন । 
ক্লাইভ সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন ভয়ের কোন কারণ নাই। কলিকাতায় 
যাহাদের বাড়ি পুড়িয়াছে তাহাদের বাড়ি আবার তৈয়ারি করাইয়া! দেওয়। 
হইবে। আপনি আপনার নাম ঠিকান। এখানে রাখিয়া যান আমি সুতানুটির 
মুনশী নবকৃষ্ণকে বলিয়। দিব তিনি যেন আপনার থাকিবার সমস্ত সুবান্দোবস্ত 
করিয়া দেন। এখানেও যত দিন ইচ্ছে নিয়ে থাকিতে পাবেন। আপনি 
যদি দ্ইজন গোরা সৈম্তের ব্যয়ভাব বহন কবিতে গস্থৃত থাকেন দুইজন 
গোরাকে আপনার নাড়ি পাহারা দিবাঁন জন্য মোতায়েন করিয়া দিতে পারি । 
ূর্জটিমঙ্গল আর একবাব কুনিশ করিয়া একমুঠা৷ শীসবফি তাহাকে নজরান। 
দিলেন। ক্লাইভ মহ! খুশী। বলিলেন, কোন ভয় নাই, আমরা আপনার 
সহায় থাকিব। ধূর্জটিমঙ্গল যখন ফিরিতে,ছন তখন দেখিলেন ছুইজন গোরা 
ঘোড়সওয়াঁর ভাহা পিছু পিছু আসিতেছে । মৈনিবিনির বাড়ির সম্মুখে 
ূর্জটিমঙ্গল অশ্ব হইতে অবতরণ ক্লে । গোর। ছুইটিও সেখানে ঘোণ 
থামাইল | ধুর্জটিমঙ্গণ বলিলেন_-এখন পাহারার 'প্রযোৌজন নাই। প্রয়োজন 
হইলে তিনি খবব দিবেন । তাহাদেব একট করিয়। আসর্ফিও দিলেন । 
তাহারা চলিয়া গেল। বাড়ির সামনে গোরা সৈন্য মোতায়েন রাখা 
তিনি সুবুদ্ধির কাজ মনে করিলেন না। পাড়ার লোকেরা হয়ত অন্যরকম 
ভাবিবে। 

ভিতরে গিয়।ই তিনি মৈনিকে দেখিয়া অবাক হইয়। গেলেন । পেশোয়াজ 
পরিয়া ওড়ন! গায়ে দিয়। চোখে সুর্মা লাগাইয়া দোছুল্যমা" পেশীতে জ্বি 
ফিতা বাঁধিয়া! মৈনি যেন অন্যরকম হইয়! গিয়াছে । 

“আপনি এসে গেছেন । বাচলুম-? 

“তোমার একি বেশ--” 

«আম জনাব মীরজাফর সাহেবের বাড়ি যাচ্ছি । সেখান থেকে নিমন্ত্রণ 
এসেছে । খুব ধূম সেখানে আজ । অনেক তইফি, বাইজী, গাইয়ে বাজিয়ের! 
আসবে সেখানে । দরবার বসবে । শুনেছি সেই দরবারে নাকি স্বয়ং ক্লাইভ 
সাহেব মীরজাফরকে বাংলার মসনদে বসিয়ে দেবেন। নবাবের বাড়ির 
সামনের মাঠে প্রচুর তাবু পড়েছে» 


১৮০৯ 


“তাই নাকি। তুমি ফিরবে কখন ?” 

“তা তো জানি না। ছুটি হলেই ফিরব। বুলোক আসবে দরবারে, 
আপনিও চলুন না।” 

“বিনা নিমন্ত্রণে আমি কোথাও যাই না 1 

মৈনির চোখ দুইটির ভিতর হাসির আলো জ্বলিয়া উঠিল, সে কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল--“নিমন্্রণ আপবে ৮ 

“সরফুর খবর কি?” 

“ভাল আছে ।” 

সঙ্গে সঙ্গে বাহিব হইতে খবর আসিল মৈনির জন্য তাঞ্জাম আসিয়! 
গিয়াছে । 

“তুনি তাহলে যাও এখন । মামি সরফুর কাছে চললা ম।৮ 

ধূর্জটিমঙ্গল সরফুর কাছে গিয়া দেখিলেন সরু ঘবে খিল লাগাইয়! 
বিয়া আছে। ধূর্জটিমঙ্গলকে দেখিয়া সে কাদিয়া ফেলিল। লিল, শুনিলাম 
নাকি বাবা মা এখানে আসিয়ছিলেন, কিন্তু আমার সহিত দেখ। না কিয়া 
চলিয়া গিয়াছেন। আশি আব এখানে থাকিব না, আমাকেও বাবা মাৰ 
কাছে পাঠাইয়া দ্িন। আমি শার এখানে থাকিতে পাখিৰ না। ধূর্জচমঙ্গল 
বলিলেন তাহার বাবা মা কোথায় গিয়ছেন তাহা তিশিও জানেন না। 
তবে তিনি তাহাকে মুশিদাবাদে আর রাখিবেন না । লালবাগের ক[ছে 
তাহাদের যে বাড়ি এ?ং জায়গীর আছে সেইখনেই পাঠাইয়া দিবেন 
এাহাকে। তাহার সঙ্গে একজন মৌলভী, একজন সঙ্গীত শিক্ষক এবং 
একজন কুস্তিগীর থাকিবে । ভালো চাকরও বাহাল কবিয়া দিবেন তিনি। 
কোন কষ্ট হইবে নী। তাহাব পৰ বাবার ঠিক ঠিকানা পাইলে তাহাকে 
সেখানে পাঠাইয়। দিবেন। আপাতিশঃ লালব।গে যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ । 
রাজধানীতে ন। থাকাই ভালে।। ধুর্জটিমঙ্গল বেশীক্ষণ সেখানে বসিলেন না । 

“আমি আজই সব ব্যবস্থা করছি । কালই তুমি লালবাগ চলে যাবে। 
কিচ্ছু ভয় নেই ।” 

ূর্ঘটিমঙ্গল একজন ভালো৷ মৌলভী, ভালো সঙ্গীত শিক্ষক এবং একজন 
ভালে! কুস্তিগীরের সন্ধানে বাহির হইয়া পড়িলেন। সিরাজউদ্দৌলার পতনের 
পর মুশিদাবাদের অনেক নাগরিক ভীত সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন। যদিও 
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জগংশেঠের লোকের! এবং মীরজাফরের অনুচরগণ পুরবাসীদের শান্ত থাকিবার 
পরামর্শ দিতেছিলেন, যদিও তাহারা বলিতেছিলেন--পাপটা! বিদায় হইয়াছে 
এইবার সকলে সুশাসনে সুখে থাকিবে_-তবু অনেকেই মুণিদাবাঁদ ত্যাগ 
করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন। স্থৃতরাং কিছুক্ষণ ঘুবিয়াই 
ূর্জটিমঙ্গল একজন মৌলভী, একজন ওস্ত।দ এবং একজন পালোয়ান যোগাড় 
করিতে সমর্থ হইলেন । অগ্রিম বেতন দিয়া তাহাদের নিধুক্ত করিলেন এবং 
বলিলেন কাল সকালেই গাড়ি আসিয়া তাহাদের লইয়া যাইবে । বাড়ি 
ফিরিয়া দেখিলেন তাহার অপেক্ষায় কেতা- দূরস্ত পোশাক-পরা একজন 
দৌবারিক বলিয়া আছে । দৌবারিক তাহাকে একটা পত্র দিল। পত্রটি 
নবাবসাহেবের দফতরখানা হইতে আসিয়াছে । ফাসিতে লেখা আছে 
-আজ বৈকালে নবাবের প্রাসাদের সম্মুখে দরবার বসিবে। 
/সই দরবারে আপনি যদি আপনার তশরিফ লইয়া আসেন, আমরা 
সকলেই শ্ুখী হইব। নীচে মীরজাফরের নামাঙ্কিত একটি সীলমৌহর | 
ধূজটিগঙ্গল বুঝিলেন মৈনিই কোন কৌশল করিয়৷ নিমন্ত্রণটি পাঠাইয়াছে। 


ধূর্জটিমঙ্গল গেলেন। দেখিনেন বিরাট আয়োজন, রাজকীয় পরিবেশ । 
গুনে বৃটিশদের বা।গু ব।জিতেছে। চতুর্দিকে বিচিত্র শটমণ্ডপ। পাত্রমিত্র 
“[মন্ত্রবর্গেব জন্য, নিমন্ত্রিত অথিতিদের জন্য সারি সা অলঙ্কৃত পট্টাবাস। 
এনা অলঙ্কারে সুশোভিত, কোনটাতে কিংখাব, কেনিটাতে জরি ঝলমল 
ব1রতেছে। চারিদিকে চক্রাকারে সহস্র সহস্র বস্ত্রগৃহ । তাহা চারিপাশে 
- পংখ্য দে।কান, কোনটা পানের দোক।ন, কোনটা মদের দো-।ন, জোনটা 
"শংকারের দোকান, কে।নটা। মিষ্টান্নের দোকান, কোনটা রেশমের কাপড়ের 
দোকান, কোনটা খেলনার দোকান, কোনটা ফুলের দোকান, আরও কত 
বকমের কত দোকান । দোকানীর1ও নানা রকমের নানা বেশতৃধায় স্জিত। 
লাল দাড়ি আরমারী, ভমরকৃষ্ণ বাবরি দড়ি সমন্বিত মোগল, ফিরিঙ্গিবেশে 
সঙ্জিত পতুগীজ বণিক, চুস্ত পায়জাম। শেরওয়ানি পরিহিত বাঙালা ব্যবসায়ী, 
শর্ধেক মাথা কামানে। পিরানকাপড়পরা উডিরা দোকানী, ভেলভেটের জামা- 
কাপড় পরা আফগান--এসব তো! আছেই, এ ছাড়া মাঝে মাঝে মাছে রূপসী 
মেয়ে! । তাহারা পানের এ৭ং ফুলের দোকানগুলি অলঙ্কৃত করিয়া বমিয়। 
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আছে। ইহাদের সকলকে ঘিরিয়া বিপুল জনতা । সকলে দীড়াইয়া আছে। 
দুরেদুরে গাছেরউপরও লোক কম নাই। কেন্রস্থলেবিরাট একটি মণ্ডপের উপর 
বিরাট একটি মখমলের চন্দ্রাতপ, তাহাতে অপবূপ কারুকার্যময় ব্বর্ণনিমিত 
কনকপন্ম । এই মণ্ডপেৰ নিচেই সেই মসনদ; যে মসনদে আজিমউস্শান, 
মুণিদকুলি খা, স্বজ। উদ্দিন মুহম্মদ খা, সরফরাজ খা, আলিবদর্ণ খাঁ, সিরাজ- 
উদ্দৌলা! উপবেশন করিষাছিলেন, যে মসনদে বসিবাঁর জন্য কত নবাবকত বন্তে 
ংলাদেশের মাটিকে সিক্ত করিয়াছেন। দলেই মসনদে আজ মীরজাফর 
উপবেশন কবিবেন। দ্রবাবকে ঘিরিয়া যে সুনজ্জিত পটস্ত্রগুলি সন্াস্ত 
অতিথি ও বন্ধুবর্গের জন্ত নিদিষ্ট ছিল সেই পট্বস্ত্রগুলিব ভিতর হইতে গান 
বাজনার আওয়াজ ভানসিয়া আমিতেছিল । হয়তো মৈনি উহারই একটার 
মধ্যে বসিয়া কোনও বিশিষ্ট অতিথির মনোরঞ্জন কবিতেছে ৷ ধুরটিমঙ্গল যে 
নিমন্ত্রণপত্র প।ইয়াছিলেন তাহ। দেখা ইলে হয়তো ত।হাকেও কোথ।ও একটা 
আসন দেওয়। হইত, কিন্তু তাহা দেখাইতে তাহাব প্রবৃত্তি হইল না। তিনি 
দূরে একধারে দীাড়াইয়া রহিলেন। হঠাঁৎ একটা তোপধ্বনি শোনা গেল। 
জনতার মধ্যে চাঞ্চল্য জাগিল ৷ পট্টবাস হইতে নানাবেশে ন্ুসজ্জিত আমীব 
ওমরাহেব। বাহির হইলেন । তাহাব পব কুচকাওয়াজ +বিতে করিতে একদণ! 
গোরা সৈন্ত মাসির। মগ্ডপেব একধাবে দাড়াইল । আর একধাবে দীাড়াইল 
নবাবের সৈগ্তরা । দূরে দেখা গেল ক্লাইভেব সহিত মীবজাফর, জগৎশেঠ, 
উমিষ্ঠাদ, এবং কয়েকজন হোমরাচোমরা সাহেব আলিতেছেন। তাহাদের আগে 
আগে একজন নকীব তাহাদের আগমনবাত্তা ঘোবণা কবিতেছে। তাহাবা যখন 
মসনদের নিকটবর্তাঁ হইনেন স্বয়ং ক্লাইভ মীরজাফবকে হাত ধরিয়া মসনদের 
উপর বসাইয়া তাহার মাথায় উষ্তীৰ পবাইয়া দিলেন । সভাৰ সকলে জয়ধ্বনি 
করিয়া উঠিল । তাহাব পর গর্জন কিয়া উঠিল আবও কয়েটা! তোপ। 
ধৃূজটিমঙ্গল একদৃষ্টে মীরজাফবের মুখের দিকে চাহিয়া বহিলেন। জরাগ্রস্ত 
বৃদ্ধ একটা । গালের চামড়া ঝুলিয়া পডিয়।ছে। গাঁজা মদ আপিগ ভাঙেব 
করাল প্রভাব চোখে মুখে পরিস্ফুট । যুখের ভাবটা বড় ভয়ঙ্কব, মনে হয় 
যেন কোন কুষ্ঠরোগী । এই লোক বঙ্গদেশ শাসন করিবে । নিনিমেষে চাহিগা 
রহিলেন ধুজটিমঙ্গল । 
দরবার হইতে বাহির হইয়।*ধূর্জ টিমঙ্গল মুগশিদাবাদের রাস্তায় রাস্তায় 
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বয়া বেড়ীইলেন অনেকক্ষণ । যে গাড়িট। সরফু এবং তাহার শিক্ষকগণকে 
য়া! যাইবে তাহার সহিত আর একবার যোগাযোগ করিলেন । 
নির বাড়ীতে যখন উপস্থিত হইলেন তখন অনেক রাত হইয়া গিয়াছে । 
নিলেন মৈনি তখনও ফেরে নাই । চাকরকে বলিয়া গেলেন মৈনিকে 
লও আমি আসিয়ছিলাম। আমি জাফরাগঞ্জের বাড়িতে ফিরিয়া 
ইতেছি। | 

ধূজ টিমঙ্গল পরিশ্রীন্ত হইয়। পড়িয়ছিলেন। খাওয়া শেষ করিয়া তিনি 
ইয়া পড়িলেন। অনেক রাত্রে মৈনি অডিয়া হাজির হইল । 

“খবর শুনেছেন ? 

“কি খবর ?” 

“এই জাফবা গঞ্জের এক বাড়িতে নবাব সিরাজউদ্দৌল।কে খুন করেছে 
জ। কাল তার দেহটাকে নিয়ে হাতী বেরুবে নাকি ।” 

“কে খুন করেছে ?” 

“মহন্মদী বেগ । আপনি তো তাকে চেনেন । আলীবর্দী খা! ওকে মানুষ 
বেছিলেন, সিরাজের দিদিমা ওর বিয়ে দিয়েছিলেন, সিরাজের মা আমিনা 
গন ওকে স্নেহ করতেন-_সেই মহম্মদী বেগ ।” 

“তা তুমি এত রাত্রে এখানে চলে এলে কেন ?” 

“মনে হল আপনি এখানে আছেন-_এই প্রেতপুরীতে, সামার ভয় হল । 
লন আমার বাড়ি। শুনেছিলাম ঝকমারি এখানে আছে কিন্ত দেখছি 
ট নেই-ঝকমারি কোথায় ?” 

“জানি না কোথায় । এখান থেকে চলে গেছে সে। বারাহীরও কোনও 
পেলাম না । জগন্নাথ ফেরেনি এখনও ।” 

মৈনি বারাহীর খবর জানিত। কিন্তু কথাটা সে প্রকাশ করিল না । 
ল__“ফেবেনি কোধহয়। আপনি চলুন আমার বাড়ীতে । 

আমি কোথাও যাব না। এইখানেই থাকব । কাল ভোরে উঠে 
ফুকে নিয়ে লালবাগে চলে যাব ।” 

“যেখানে এত বড় একটা খুন হয়ে গেছে, সেখানে আপনার ভয় করবে 
1) পাড়া নির্জন, কোথাও কেউ নাই” 

“আমার কিচ্ছু ভয় করবে না। তুমি ফিরে যাও ।” 
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“আমি একা ফিরে যেতে পারব না। আপনিও চলুন। অমার ঝ 
ভয় করছে ।”; 
ধূর্জটিমঙ্গল ধমক দিয়া উঠিলেন। 
“এ কি অসঙ্গত আব্দার তোমার । আমি সঙ্গে ছুজ'ন লোক দিচ্ছি, 
ফিরে যাও 
মৈনি হঠাৎ ধু টিমঙ্গলের পা! ছুইটি ধরিয়া বলিল, “দোহাই আপন 
আমাকে সেখানে ফিরে যেতে বলবেন ন'। আমি সেখানে এখন কিছুতে 
ফিরে যেতে পারব না 1” 
“কেন ? 
মৈনি ক্ষণকাল চুপ করিয়া রহিল । “দরবার থেকে ফিরে এসে দেক্চি। 
আমার বাড়িতে মহম্মদী বেগ বসে আছে । সে মাঝে মাঝে আমার কা 
প্রণয় নিবেদন করত কিন্ত আমি তাকে আমোল দিইনি । আজ সে ছু'থ 
সোনার মোহর আমার পায়ের কাছে রেখে বলল-বিবিসাহেব, আঙ্টি 
তোমার কেনা গোলাম, মেহেরবানি করুন। আমি তাকে ঘরে ব 
পালিয়ে এসেছি, সেখানে আর এক! ফিরতে পারব না এখন। আপ 
আমার সঙ্গে চলুন-_ 
ধূর্জটিমঙ্গল কয়েক মুহূর্ত নীরব হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
তাহার পর বলিলেন-_-“বেশ, চল |” 
দুইজন রক্ষী সঙ্গে লইয়া ধূর্জটিমঙ্গল বাহির হইয়া! পড়িলেন। 
মৈনিবিবির তাঞ্জাম বাহককে বলিলেন__-“মোরাদবাগে চল” । বলিয়া 
তিনি ঘোড়ায় চড়িয়। আগাইয়। গেলেন । 
মৈনি একটু অবাক হইয়া গেল--+“মোরাদবাগে কেন_?” 
তাঞজানবাহক প্রশ্ন করিল--“কোথায় যাব তাহলে” 
«আচ্ছা, মোরাদবাগেই চল--” 
অনেকক্ষণ পরে মোরাদবাগে পৌছিয়া ধূ্জ টিমঙ্গল ক্লাইভের খোজ করিবেন 
গ্রহরী বলিল--“তিনি এখন নবাঁব সাহেবের বাড়িতে আছেন ।৮ 
ধূর্জটিমঙগল তাহাকে একটি আসরফি দিয়া বলিলেন এখানে কোনও 
সাহেব নেই? কারো সঙ্গে আমার দেখা করিয়ে দাও! তোমাকে আরও 
বখশিস দেব। জরুরি দরকার ।” 
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প্রহরী বলিল-_“ওয়ারেন হেস্টিংস সাহেব আছেন এখানে” । 

“বেশ তার কাছেই আমাকে নিয়ে চল 1৮ 

ধূজটিমঙ্গল দেখিয়া বিস্মিত হইলেন যে ওয়ারেন হেগ্টিংদ নামক যুবক 
ংরেজটি চমৎকার উর্ঘ বলিতে পারেন। শুধু তাহাই নয়, তিনি অতি 
ভদ্রলোক । 

ধূরটিমঙ্গল তাহাকে বলিলেন_-“একটি বদমায়েশ লোক একজন 
ইজিকে বিরক্ত করছে, আপনি তাকে রক্ষা করবার ব্যবস্থা করে দিন। 
মেয়েটি আমার সঙ্গে এসেছে-১ 

ওয়ারেন হেগ্রিংস সোতমাহে বলিলেন, “নিশ্চয়ই ব্যবস্থা করব । ছু'জন 
গোরা পাহারার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি 1” 

মৈনির তাঞ্জাম আসিয়। দাঁড়াইয়া ছিল। ূ 

মৈনি তাঞ্জাম হইতে নামিয়া সেলাম করিয়া বলিল-_“বহুত শুক্রিয়। । 
কিন্ত আমি গোরা পাহারা চাই না। আমি নবাব সাহেবের অন্দরমহলে গান 
কবি । সেখানেই চললাম । আদাব।” 

মৈনি তাঞ্জামে উঠিয়া সোজ। নবাববাড়ির দিকেই চলিয়া গেল । ধুজ টিমঙ্গল 
তাহার পিছু পিছু কিছুদূর গেলেন । কিন্তু মৈনি তাহার দিকে আর ফিরিয়া 
হিল না। ফিরিয়া চাঁহিলে তিনি হয়তো দেখিতে পাইতেন মৈনি 
কাদিতেছে। ধুজটিমঙ্গল ঘোড়ার মুখ ফিরাইয়া৷ আবার জ।করাগঞ্জে নিজের 
বাসায় ফিরিয়া গেলেন । মৈনির জন্য তাহার কষ্ট হইতেছিল, কিন্তু তিনি তাহার 
সঙ্গে আর গেলেন না। বাসায় গিয়৷ পুনরায় বিছানায় শুইয়া পড়িলেন। 
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জগদ্ধাত্রী পরদিনই চলিয়া আসিতে চাহিয়াছিলেন, 'কন্ত পারেন নাই । 
নীলু রায় বলিলেন, “ধলরাজাকে খবর ন1 দিয়ে হঠাৎ চলে যাওয়া উচিত নয়।” 
দানিয়েলও বলিল-_-“জন সাহেব আমার উপর আপন।দের রক্ষণাবেক্ষণের 
ভার দিয়েছেন, তার হুকুম না পেলে কিক'রে আপনাদের যেতে দি। 
নালী খান্বার দেখাশোনা করত, তার উপর ভার দিয়েই নিশ্চিন্ত ছিলাম 
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আমি। কিন্তু সে দেখছি তাঁর কাজ ঠিকমতো করেনি । এর জন্যে ফোঁি 
শাস্তি পাবে সে-? | 

লালীকে সে গুলি করিয়। মারিয়। ফেলিল । এই দেখিয়। ঝামরি কোথা 
যে অন্তর্ধান করিল তাহা কেহ বলিতে পারিল না। দানিয়েল বলি 
বেড়াইতে লাগিল--ওই ডাইনীকে ধরিতে পারিলে তাহাকে গুলি করি 
মারিয়া ফেলিব। জগদ্ধাত্রীর কাছে আসিয়া তাহার পায়ের উপর ম।! 
খুঁড়িতে লাগিল সে, হাউ হাউ করিয়া কাদিতে লাগিল। বন্দুকটা তাহ 
দিকে আগাইয়। দিয়া বলিল-_শুট মি। আমিই দোষ করেছি । 

জগদ্ধাত্রী পাথরের মতো হইয়া গিয়াছিলেন । তাহার ব্যক্তিগত সুখছুঃ 
ব্যক্তিগত অনুভূতি, ব্যক্তিগত আকাজ্ক্ষা, ব্যক্তিগত সাধ আহ্লাদ সব যে, 
জমিয়! বিরাট একটা! নৈবেছে রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছিল, সে নৈবেছ্ তিনি 
ঠাকুরের কাছে নিবেদন করিয়া নিজের অজ্ঞ।তস।রেই যেন বলিয়াছিলেন-_ নাঃ 
আমার সব নাও । তুমি তৃপ্ত হও, তাতেই আমার তৃপ্তি । বিধতার অনে। 
বিধানের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়।ছিলেন তিনি । ভাবিয়াছিলেন হয়তে 
সত্যই তিনি সৌভাগ্যবতী, তাই রংকিণী তাহার শিশুপুত্রটিকে নিজ্ব 
চরণে স্থান দিয়াছেন। জগদ্ধাত্রীর চোখে মুখে অদ্ভুত অপূর্ব একটা স্তৃষণ 
ফুটিয়। উঠিয়াছিল, যাহা অবর্ণনীয়, যাহা অননুকরণীয় । এমন সুষম! শিল্পীর 
প্রতিমায় বা চিত্রে ফুটাইতে চেষ্টা করেন, কিন্তু পারেন না। এ ম্থবমার মূ 
নুর করুণা, মূল খ্যঞ্জনা আত্মসমর্পণ, মূল উদ্দেশ্ট পূজা । প্রায় সব সখ*ই 
তিনি নিজের ঠাকুরঘরটিতে থাঁকিতেন। ধস্তরী একদিন খু'্টিকে আনি 
বলিল-_মা, একে তুর কাছে রাখ । আমি সদাই একে বুকে করে রাখি 
বনের হু'ড়।র একে লিতে লারবে আমার বুক থেকে, কিন্তু মানুষ-হ'ড়াপকে 
বড় ডরাই। তোর ধন তোর কাছেই থাক। জগদ্ধাত্রী প্রসনন হাসি 
হাসিলেন। বলিলেন, মায়ের যা ইচ্ছা তাই হবে। ও তোর কাছেই থাক 
€ আমাকে চেনে না, তোকে চেনে । দ্ানিয়েলের কাছে থাকতে যদি তোং 
ভয় করে আমার কাছে এসে থাক | কস্তরী বলিল-_-উকে আমার কিছু তং 
নাই । উ-ই বরং আমাকে ডরায়। জগদ্ধাত্রী বুঝিলেন কস্তরী দানিয়েলকে 
ছাড়িয়া আসিবে না। বলিলেন, তবে ওইখানেই থাক তুই । খুঁটি তোৰ 
কাছেই থাক। 'মআমার সব ভয় ভেঙে গেছে, আমার সব আমার দ্রেবতাকে 
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আমি দিয়েছি, ভয় ভাবনা সব। তিনি যা করবেন তাই হবে, আমাদের 
কিছু করবার ক্ষমতা নেই । এসব শুনিয়। কন্তরী অবাক হইয়া গেল । 

এইভাবে জগদ্ধাত্রীর দিন কাঁটিতেছিল। 

নীলু রায় একদিন মাখনলালকে সঙ্গে করিয়। ধলরাজার বাড়িতে গেলেন । 
ঠাহার মনে হইল রাজাকে সব জানানো দরকার । রংকিণীর নিকট তাহার 
মিতেনের পুত্রকেই যে বলি দেওয়া হইয়াছে এসং সেইজন্যই যে তিনি চলিয়! 
যাইতে চাহিতেছেন এ কথাটা জানাইলে চলিয়া যাইবার ব্যবস্থাই তিনি 
করিবেন । তাহার মার এখানে ভালে! লাগিতেছিল না। বাংলাদেশের 
কোনও খবরও এখানে পৌছে নাই। মধু সামস্ত কিছুকাল পূর্বে কিছু 
সৈম্তসামন্ত লইয়া নবাবকে সাহায্য করিবার জন্য গিয়াছেন, কিন্তু তাহারও 
আর কোনও খবর নাই। শেষপর্যন্ত নবাবেৰ সহিত ইংরেজদের সংঘর্ষ 
বাধিল কি না এবং তাহার ফলাফল কি হইল তাহ। জানিবাঁর জন্তে তিনি 
উৎসুক হইয়! উঠিতেছিলেন । তাছাড়া দানিয়েল লোকটাকেও কেমন যেন 
একট খাপছাঁড়। ধরণের লোক বলিয়। মনে হইতেছিল। সে লালীকে গুলি 
করিয়া! মাবিয়া ফেলিল, জগদ্ধাত্রীর পায়ের নিকট মাথা কুটিল কিন্ত এমন 
একট ভাব করিয়া বেড়াইতেছে যেন সে-ই এই অঞ্চলের হ্তীকর্তাবিধাতা । 
লোকটা যখন রাগে, তখন তাহার জ্ঞান থাকে না»ক্ষ্যাপা গোছের গোয়ার 
লোক। জগদ্ধাত্রীকে সে অবশ্ট দেবীর মতো ভক্তি করে, কিন্তু নীলু রায়ের 
প্াপণা! এরকম একটা খামখেয়ালী লোকের নিকট বাঁস করা নিরাপদ নহে । 

ধলরাজা সব শুনিয়া আকাশ হইতে পড়িলেন। মিতেনের ছেলেকে 
বংকণীর কাছে বলি দেওয়া হইয়াছে, এ নিশ্চয় ওই ডাইশী ঝানরির 
কারসাজি। ইহার একটা প্রতিবিধান করিতেই হইধে। নীলু রায়কে 
তিনি বলিলেন ক্ষতিপূরণ না! করিলে তাহার পাপ হইবে । যেমন করিয়া 
হোক ইহাব ক্ষতিপূরণ করিবেনই । এখন মিতেনের যাওয়া হইবে না, তিনি 
যথাসময়ে সসম্মানে মিতেনকে কলিকাতায় পাঠাইয়া দিবেন। নীলু রায় 
একটু অবাক হইলেন । ক্ষতিপূরণ করিবেন? টাকা দিবেন নাকি! তাই 
যদি দেন তাহা হইল সেটা তো! কাট? ঘায়ে ন্্নের ছিটার মতো হইবে। 
কিন্তু ধলরাজা যেরূপ উত্তেজিত হইয়াছেন তাহাতে একথা বলিবার সাহস 
তাহার হইল না। তিনি বার বার নিজের ছুই বাহু ছুই দিকে প্রসারিত 
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করিয়া আবার সঙ্গে সঙ্গে তাহ] ছুই উরুর উপর সশব্দে চাপড়াইতে 
লাগিলেন। তাহার নাসাধন্ধ বিস্কারিত হইয়া গেল, চক্ষু হইতে অগ্নিক্ষুলিঙ্গ 
ছুটিতে লাগিল । তিনি গাদিবানীদের ভাষায় উচ্চকঞ্ঠে যাহা! বলিতে 
লাগিলেন তাহ! রণহুস্কার বলিয়া বোধ হইল । নীলু রায় আর কিছু বপিতে 
সাহস করিলেন না । মাখনলালও চোখে ইচ্গিতে বারণ করিল। নীলু 
রায় এবং মাখনলালকে ধলরাজ রাঙজকীর সনম্মমনে আপ্যাধিত করিলেন । 
তাহাদের ভূবিভোজন তো! করিতে হইলই, আদিবাসী মেয়েদের বোনা কাপড় 
চাঁদর এবং আরও নানাবপ উপহ।র গ্রহণ করিতে হইল । ধলরাজ নীলু 
রায়কে একটি প্রকাণ্ড ভল্ল উপহার দিলেন 

কয়েকদিন পবেই একটি নাটকীয় কাণ্ড ঘটিল। ধলরাজার সৈন্তসামস্তরা 
ঝামরিকে বাঁধিয়া টানিতে ট।নিতে লইয়। হাজির করিল নীলু রায়ের সম্মখে ৷ 
সৈন্যদের সহিত ধলরাজ।র একটি উচ্চপদস্থ কর্মচারী আপিয়াছিলেন। 
তিনি বলিলেন ধলর।জা আদেশ দিয়াছেন তাহার মিতেন ইহাকে যে শাস্তি 
দিতে বলিবেন সেই শাস্তিই তাহার! ইহাকে দিনে । ফাসি দেওয়া যাহতে 
পীরে, কিংবা! প্ুড়াইয়া ফেলা যাইতে পারে । আজ অমাবস্যা, জগদ্ধাত্রা 
দেবী যদি ইচ্ছা করেন ইহাকে রংকিণী দেখীর নিকট বলিও দিতে পারেন । 
ঝামরি চীৎকার করিতেছিল--আঁমি জানি রংকিণী আমাকে বাঁচাবেক । ওই 
রক্তখাগিই আমাকে স্বপন দিয়েছিল, আমি যা করেছি তার উস্কানিতেই 
করেছি। মে আমাকে বাচাবেক। সত্যই সে বাচিয়া গেল শেষকালে। 
জগদ্ধাত্রী তাহাকে কোন শান্তি দিলেন না, ক্ষমা করিলেন । সৈন্যরা তাহ।র 
বন্ধন খুলিয়া দিতেই সে হাসিতে ঠাসিতে বনের ভিতর চলিয়া গেল। 
বৈকালে যাহা ঘটিল তাহাও অপ্রত্যাশিত । ত্বয়ং ধলরাজা অশ্বারোহণে 
আসিয়া উপস্থিত হইঈলেন। তাহার সঙ্গে অনেক লোকজন এবং একটি 
সুসজ্জিত ছোট পালকি । পালকির ভিতর একটি আদিবাসী রমণী একটি 
শিশুকে কোলে কবিয়া বসিয়া আছে । ধলরাজা বলিলেন ছেলেটি তাহারই 
ছেলে । বয়স এক বছর । টঁহার ম1 উহাকে প্রসব করিয়াই মার গিয়াছিল। 
একটি ধাত্রী তাহাকে লালন পালন করিতেছে । ধলরাজা ধাত্রী সমেত 
ছেলেকে মিতেনকে দান করিবেন বলিয়া আসিয়াছেন। " ছেলেটির ভরণ- 
পোষণের জন্য কিছু জমিও তিনি মিতেনকে দান করিবেন । মিতেন যদি দয়া 
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করিয়! তাহার এই উপহার গ্রহণ করেন তাহা! হইলে তাহার মনের ক্ষোভ 
মিটিবে। মিতেনের যে ক্ষতি হইয়াছে সে ক্ষতি পূরণ করিবার সামর্থ্য তাহার 
নাই, কিন্তু যতটুকু তাহার সাধ্যে কুলাইল ততটুকুই তিনি করিলেন। 
মিতেন যেন অপ্রসন্ন হইয়া না খাকেন ইহাই তাহার প্রার্থনা । তিথি 
অপ্রসন্ন হইলে রাজ্যের অমঙ্গল হয় । তিনি আরও বলিলেন বঙ্গদেশের খবর 
না পাওয়। পর্ষস্ত তিনি মিতেনকে ষাইতে দিবেন নাঁ। বঙ্গদেশে এখন 
রাষ্ট্রবিপ্লব চলিতেছে । ধূর্জটিমঙ্গল এখন কোথায় আছেন সবই অনিশ্চিত । 
এ অবস্থায় তিনি মি,তনকে সেখানে পাঠাইবেন না। মধু সমস্ত খবর লইতে 
গিয়।ছে । সে ফিরিয়া ম1সিলে ঘে ব্যবস্থা করা দরকার তাহ! তিনি করিবে: | 
"কান বিপদের আশঙ্কা যদি না থাকে মিতেনকে অবশ্যই তিনি পাঠাইয়। 
দিবেন। 

পরদার শাড়াে বসিয়া জগদ্ধাত্রী সব শুগিলেন | নীলু রায় দৌ-ভাষীর 
কাজ করিলেন। ধলরাজা অবশেষে সেই পরদার সম্মুখেই হাটু গাড়িয়া 
অভিবাঁদন করিলেন জগদ্ধাত্রীকে । জগদ্ধাত্রী তখন পরদা ঠেলিয়! বাহির 
হইয়া আসিলেন। ধলরাজাকে নমস্কার করিয়া বলিলেন “আপনার দান 
মামি মাথা পেতে নিলাম । আপনার ছেলেকে আমি আমার সাধ্যমত 
নানুষ করব । আপনার আরও ছেলে আছে তো?” 

ধলরাজা বলিলেন তাহার ছেলেমেয়ের অভাব নাই। কুড়িটি ছেলে এবং 
দশটি মেয়ে ভগবান তাহাকে দিয়াছেন । “এ ছেলেটির ম। মরিয়। গিয়াছে, 
এাঁপনিই ইহাকে মানুষ করুন |” 

জগদ্ধাআী পুনরায় তাহাকে নমস্কার করিয়া পরদ।ণ অহ্যরালে 
চলিয়। গেলেন । 

ম'স ছয়েক পরে ধলরাজা। জগদ্ধাত্রীকে কলিকাতায় পাঠাইয়াছিলেন । 
মধু সামন্ত যখন ফিরিয়া আসিয়া বলিল যে যুদ্ধের ঝড় ঝাপটা থামিয়া 
গিয়াছে, ধূর্জটিমঙ্গল সুতা নুটিতে নিজের নৃতন বাড়ি নিমাণ করিতেছেন, তখন 
ধলরাজা। জগন্ধাত্রীকে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন । সঙ্গে যদিও লৌকজন 
ছিল তবু যাত্রা খুব নিধিদ্ব হয় নাই। পথে এক জায়গায় বাঘের গজ'ন 
শুনিয়া থামিয়। - যাইতে হইয়াছিল। বাঘের নিদারুণ গজনে দিগদিগন্ত 
কাপিয়। উঠিতেছিল । তখনও সন্ধ্যা হয় নাই। সকলে স্থির করিলেন আর 
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অগ্রসর হওয়া উচিত নয়, নিকটবর্তাঁ একটি প্রান্তরে মশাল জ্বালা ইয়া সকলে 
একত্রে রাত্রিবাস করিলেন। প্রভাতে যাত্রা শুরু হইল। কিছুদূর গিয়াই 
দেখা গেল একটা প্রকাণ্ড মৃত বন্য বরাহ পথের ধারে পড়িয়া আছে। 
সম্ভবতঃ বরাহটাব সহিত কোনও বাঁঘের যুদ্ধ হইয়াছিল । আর একটা! বাধা 
উপস্থিত হইয়াছিল বাংলাদেশের কাছাকাছি আসিয়। প্রকাণ্ড একটা মাঠের 
উপর। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছিল। জ্যোতক্বায় চতুদিক পরিপ্লাবিত । 
একটা চটিতে আশ্রয় পাইবাঁৰ জন্য জগছ্বাত্রীর পালকি দ্রুতবেগে মাঠটা 
অতিক্রম করিতেছিল। জগদ্ধাত্রীর অশ্বারোহী সঙ্গীরা নিকটবর্তাঁ একটা 
জঙ্গলে শিকার করিতেছিলেন বলিয়া! একটু পিছাইয়! পড়িয়াছিলেন। সহসা! 
একটা পাঁলকি-বাহকের পায়ে একট] লাঠি আসিয়া লাগিল। সেখোড়। 
হইয়া বসিয়া পড়িল। পালকি নামাইতে হইল। ওই অঞ্চলটায় তখন 
ঠ্যাঙাড়েদের খুব উপদ্রব । বাঁকি পাঁলকিবাহকর! তারম্ববে চীৎকাৰ করিতে 
লাগিল । দেখা গেল দূরে একদল ঠ্যাঙাড়ে তাহাদের দ্রিকে আগাইয়া 
আসিতেছে । একজন পালকিবাহক তখন উধ্বশ্বা(সে ছুটিয়া চলিয়া গেল 
অশ্ব(রোহীদের খপর দিতে । বাকী যাহাবা রহিল তাহাদেব দুইজন 
ঠ্যাঙাডেদের দিকেই আাগাইয়া গেল! উদ্দেশ্য তাহাদের সহিত দরদস্তব 
করিয়া কিছু কাঁলহরণ করা । এই কৌশলে ফণ হইল । তাহাব। 
ঠ্যাঙাড়েদের সর্দারকে বলিল, তোমরা আমাদেব পথ আটক কোবো না । 
রানী মা বিশেষ দরকারে দন্দিধে পুজো দিতে যাচ্ছেন । তোমরা ছুশ' 
টাকা নিয়ে আমাদের ছেড়ে দাও ।” 

সর্দার বলিল-_-“রানী ম! যখন তখন আরও বেশী কিছু দিতে হবে । 
অন্তত শ' পাঁচেক চাই ।* 

তাহলে রানী মাকে জিগ্যেস করে আসি । তোমবা একটু অপেক্ষা কর ।' 

লোকটি পালকির কাছে ফিরিয়া আসিল । কিছুক্ষণ পরে আবার গেল। 

“রানী মা তিন শ' দিতে চাচ্ছেন ।” 

“তিনশ'তে হবে না। অন্ততঃ শ' চারেক চাই ।? 

“আচ্ছা জিগ্যেস করি তাহলে-__-” 

ইতিমধ্যে অশ্বারোহীরা খবর পাইয়া গেলেন। বন্দুক আওয়াজ করিতে 
করিতে সদলবলে ছুটিয়া আসিলেন তাহারা । ঠ্যাঙাড়েরা পলায়ন করিল। 


*১০০ 


নীলু রায়ই অশ্বারোহীদের অগ্রবর্তী ছিলেন । দেখা গেল তাহার ঘোড়ার 
পিছন দিকে বেশ বড একটা! হরিণ ঝুলিতেছে। 

আরও ছুইটি পালকি ছিল। একটিতে ছিল খুঁটি এবং কন্তুরী আর 
একটিতে ছিল ধলরাজ।র পুত্র ও তাহার ধাত্রী শাবরি । জগদ্ধাত্রী ধলরাঁজার 
পুত্রটির জটামঙ্গল নামকরণ করিয়।ছিলেন । 

এই পালকি ছুটি দ্বিপ্রহরে আগ্যাইয়া গিয়া চটিতে আশ্রয় লইয়াছিল । 
জগদ্ধাত্রীও তাহাদের সহিত বাইতেদিলেন কিন্কু পথে একটি পরতবেষ্টিত 
নদী দেখিয়া তিনি স্নান করিবার জন্য নানিরাছিলেন। স্নানান্তে পূজাও 
অনেকক্ষণ ধরিয়া করিয়াছিলেন । ভাই তাহার বিলম্ব হয় গিয়াছিল। নীলু 
রায় ভাবিয়।ছিলেন তিনটি পালকিই দিনের আলোয় চটিতে পৌছিঘা গিয়াছে । 
তাই তিনি শিকার করিয়া কিছু মান সংগ্রহ কবিণাব চেষ্টায় নিকটবর্তী 
অরণ্যে ঢুকিয়াছিলেন। ্‌ 

আর এক জায়গায় এএদিন থানিততি হইখ।ছিল। 

প1লকিবাহক কম পড়িয়। গিয়াছি ৷) এপ্জনেব পাষে লা লাগিয়।ছিল, 
পায়ের হাড় ভাঙিয়া গিয়াছিল । এবখটা ঘোড়াৰ পিছনে তুলিপা তাহাকে 
আনিতে হইতেছিনা। ভার্ও দুইজন বাহৰ ও অন্মস্থ হইঝা পড়ি । একজনের 
ভেদবমি এবং গার একজনেথ জ্বব হইল । তাহাদের চিবিৎনার ন্যবস্থ। করিয়া 
নুতন বাহক যোগ।ড় করিতে বিড় বিলম্ব হইয়া গেল 

জগদ্ধাত্রী সমস্ত পথট। স্থিব হইয়। বগিয়া রহিলেন। 'তাহার মুখের 
অলৌকিক সৌন্দধে যেন অ।ব একট। নূতন শে।ভাব স্য্টি হহ[। অনেকদিন 
পরে স্বামী সন্দর্শনে চলিয়াছেন । স্বামীকে কেমন দৌখবে”ঃ 1৮ শা তিনি 
অভ্যর্থনা কক্বেন, তাচাব হদয়মন্রিরে স্ব।নীর জন্া ঘে জ|মনট তিনি পাছিয়? 
রাখিয়াছেন, সেখানে তিনি বসিবেন কি না এহ সব চিনা তাহাব মুখভাঁবে থে 
প্রত্যাশা, যে উন্মুখতা, যে অনিশ্চয়তার আনাস ফুটাইয়া তুলিল তাহা যেন 
আলো-ছায়া-খচিত আর এটা অপুধ শ্রী । 
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ছুই বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । 

ধুজটিম্গল তাহার পিতৃপিতামহের বাস্তুভিটায় বিরাট বাড়ি নির্মাণ 
করিয়াছেন। তিন মহল। বাড়ি। প্রকাণ্ড বাগানের পাশে অতিথিদের 
থাকিবার জম্বাও একটি আলাদা দোতলা বাঁট়ি। যে শিবলিঙ্গের মাথায় 
কোনও আচ্ছাদন ছিল না সেই শিবলিঙ্গকে ঘিরিয়া বিশাল একটি নন্দির 
নিমিত হইয়াছে । মন্দিরের সংলগ্ন খুব বড় একটি পুজার দালান। দালানের 
পাশে আর একটি ঘর। জগদ্ধাত্রীর ঠাকুরঘর। বাড়ির পিছনে পুকুর । 
পুকুরেব পাশে ফপের বাগান । বাড়ির সম্মুখে ফুলের বাগানে বু রকম ফুল। 
বাগানের পাশেও কয়েকটা ঘর । 

ধৃজ'টিম্গলের বাড়িতে দুর্গাপূজা হইতেছে। শিবমন্দিরসংলগ্ন দালানে 
লাবণ্যময়ী দুর্গাপ্রতিমা । মা যেন হাসিতেছেন। অষ্টমী পুজা শেষ হইয়া 
গিষাছে। দালানের সম্মুখে যে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ, তাহ।তে টাদোয়া টাঙানে 
হইয়াছে । বিরাট চাঁদায়ো, বিরাট এবং অলঙ্কৃত। চাদোয়ার নীচে নিমন্ত্রিত 
অতিথিগণ সমবেত হইয়াছেন । হিন্দু মুসলমান সাহেব সব রকম অতিথিই 
আছেন। একজন সাহেব চেয়ারে বপিয়া আলবোলায় ধূমপান করিতেছেন। 
ক্রাচের উপব ভর দিয়। জন সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন । যুদ্ধে একটি 
পা তিনি হারাইয়াছেন । কিন্তু কিছুমাত্র দমেন নাই । 

“হালো) জর্জটি, মে আই হাভ এ ভুইস্কি । 

“নিশ্চয়” 

ধূর্জটিনঙগল তাহাকে আলাদা একটি ঘরে লইয়া গেলেন। সেখানে 
টেবিলের উপর সারি সারি ব্লাতী মদ। সেখানে ছুইজন পোশকপরা 
আরদালীও ছিল। ইঙ্গিত করিতেই তাহারা জন সাহেবকে গ্লাসে করিয়। 
হুইস্কি দিল। একটু পরেই সেই ঘরে ছুইজন সারেঙ্জীগলা এবং ছুইজন 
তবলাবাদক অ।সিয়। বপিল। একটু পরেই বাইনাচ আরম্ত হইবে। তাহার 
সংলগ্ন আর একটি ঘরে শুধু গানের আসর। মৈনি বিবি কেরামত আলী 
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এবং পুতলি বিবি সেখাঁনে আসর জমাইয়া তুলিয়াছেন। দ্বারের কাছে বসিয়া 
আছে রোমনি, শাওনি আর তিফি | ধূর্জটিমঙ্গল তাহাদেব ঝকমকে নৃতন 
পোশাক কিনিয়! দিয়াছেন, তাহ।রা ভারি খুশী । দন্তগুলি সর্বদা বিকশিত 
হইয়া আছে। মৈনি এবং কেরামতের গান শুনিয়া তাহার অবাক হইয়া 
গিয়াছে । ধূর্জটিমঙ্গল ঠিক করিয়াছেন মৈনি, কেরামত এবং পুতলি এখন 
কলিকাঁতাতেই থ।কিবে। ব।গ।নেব পাঁশেব ছোট বাড়িটি তাহাদের জন্যই 
প্রস্তুত করাইয়াছেন তিনি। সবফুদ্দিনও কলিকাতায় ইংরেজ সরকারে 
একটি ভালে! চাকুরি পাইয়াছে। ধূর্জটিমঙ্গল যদিও বাড়ির মালিক, কিন্তু 
বাড়ির আদল কর্ত। নীলু রায়। তিনি চাপিদিকে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইতেছেন । ভাবে ভাবে খাবার মাসিতেছে। দলে দলে লোক 
আসিতেছে, চেঘাঁৰ টেবিল আসবাবপত্র জাজিম, ক।পেঁট, বালিশ, খাট” 
কত রকম জিনিদ আসিতেছে । সকলেরই ব্যবস্থা কবিতেছেন নীলু নায়। 
তাহাব মুহুতমাত্র সময় নাই । 

হঠাৎ পুরোহিত মহাশয় ঘণ্টা নাড়িয়া ঘোষণা করিলেন__এইবার 
সন্ধিপূজা! হবে । 

ধুর্জটিমঙ্গল করজোড়ে অতিথিবর্গকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন__ 
“আপনারা ধারা সন্ধিপূজা দেখতে চান তারা মায়ের সামনে এসে 
দাড়ান।” 

সকলেই গিয়! দালানের সম্মুখে সমবেত হইলেন। সাহেবরা এবং 
মুদলমানরাও গেলেন। আহুত অনাহুত রবাহুত, ধনী দরিদ্র বালক যুবক 
প্রোৌট বৃদ্ধ__বিরাট ভিড । সকলেই জোভহস্তে দীড়াহয়াছেন। 

সহসা নীলু বায় বারান্দায় দঈড়াইয়া বলিলেন-- “এই সদ্ধিপূজার সদয় 
মায়ের কাছে বব প্রার্থনা করুন আমবা যেন বিজয়ী হই । আজ আমরা 
যুগ-সন্ধিক্ষণেও উপস্থিত হয়েছি । মুপলমানেব রাজন্ব শেষ হয়েছে, ইংবেজদের 
রাজত্ব শুরু হল। এই সন্ধিপূজ।ও আমদের করতে হবে। এ পুজার সন্ত 
পাঠ করবেন আমাদের বিবেক । এ পূজায় আমরা শপথ নেব যে আমরা 
চিরকাল সতে/র দিকে, ন্যায়েব দিকে ধর্মের দিকে থাকব । অসত্য অন্যায় 
অধর্ম আমরা কিছুতে সহ্া করব না । মা আমাদের আশীর্বাদ করুন ।” 

প্রতিমার একধ!রে জগদ্ধাত্রী তাহার ছোট ছেলে ছুইটি ও আত্মীয়- 
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স্বজনদের লইয়া করজোড়ে দাঁড়াইয়া ছিলেন। তিনি নিষ্পন্দ হইয়া 
দাড়াইয়। রহিলেন। 

ঢাক, ঝীজর, শঙ্খ, ঘণ্টা একযোগে বাজিয়া উঠিল । 

সন্ধিপূজ! শুক হইয়া গেল । 


সে সদ্ধিপূজায় আব একটি পবিত্র 'মালোও জ্বলিযাঁছিল। কলিকাতায় 
ধর্জটিমঙ্গলের বাড়িতে নহে, মুশিদাবাদ খুশবাগে, নবাব সিবাজউদ্দৌলাব 
সমাধিমন্দিরে আলোটি জ্বালা ইয়াছিলেন বেগম লুৎফুনিসা । 

সিবাজের মৃত্যুর পব মীবণ তাহার নিকট প্রস্তাব করবেন, আমাকে নিকা 
কৰ। তিনি উন্তব দিয়াছিদুলন, সাবাজীবন হাতিব পিঠে চড়িয। বেড়াইয়াছি, 
এখন গাধার পিগে চডিতে পারি না। 

সবাই জানে হাতিটি ছিল মন্ত মাতঙ্গ । কিগ্ত এই মত্ত মাতঙ্গেব ্মৃতি- 
পুজাই মহীয়ী লুৎফুন্লিপা আমবণ কবিয়া গিয়।ছেন। যতদিন বাঁচিযা ভিলেন 
ততদিন প্রতি সন্ধায় সিবাজের কববে একটি বাত তিনি জালিয়া দিতেন । 
সেই যুগনদ্ধিকণেব মহাপুজায় এই ক্ষুদ্র বতিকাৰ কোনও সার্থকতা 
ছিল কিনা জানি না, শুধুজানি তাহার পুণ্য-প্রভা ইতিথাসে আজও অয্নান 
হইয়া আছে। 


